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ang cach tap trung vao su kién cia tinh trang bi quy dinh
Bchét ché va sy can thiét cho tinh than phai trai qua mot
cach mang, Krishnamurti din ching ta dén nén tang chung,
dén cai ngudn cia ca ca thé 1an xa hoi.

. Phan g cua chung ta dén mot xa hoi dang phan ré 1a gi?
. Ngwi ta cd thé sang tao mot thay doi nhu thé nao?
(1) Trong chinh nguoi ta (ii) Trong x& hoi

. Tanh cé thé thuc su 1a gi?

Trong nhirng tra 161 chinh xac cta ong cho nhitng cau hadi
nay, Krishnamurti myi moc chung ta tim hié u méi meé lai su
lién hé cta chung ta nhu nhitng con nguoi véi chinh chung ta
va v6i 1an nhau.

“Tir co ban, cd thé la tdp thé, va xd héi la sw tao
thanh cia cd thé. Ca thé va xd héi cé lién quan lan
nhau, dung chr? Ching khong tach roi. Ca thé xdy
dwng cau trUc Cua xda hgi, va xa hoi hay moi truong
song dinh hinh cd the Mac du moi trieong song quy
dinh cd thé, anh ay luén luén cé thé tu-lam tr do
chinh anh dy, phd vé nén ting cia anh dy ... Céa thé
chi quan trong trong ¥ nghia rang anh dy ¢6 kha
Nang tu-1am i do chinh anh dy khéi tinh trang bi quy
dinh cua anh cfy va hiéu ro sw thdt.”

J. Krishnamurti, N6i Chuyén ciing Song,
Tap I, Chuong 19






NOI DUNG

Lo1 tua
Gi6i thiéu
Cung nhau ndi vé nhitng van de nhw hai nguoi ban...

I- Tong quat

I1- Ca thé 1a gi? Xa hdi 1a gi?
Su lién hé gitra chung 1a gi?

I11- Swr quan trong ciia ca thé

IV- Nguc tu cua Tinh trang bi quy dinh
+Gidi thiéu
+Tinh trang bi quy dinh la gi?
+Nhiing nhan té cua tinh trang bi quy dinh

V- Nhirng van dé ciia Céi bo tinh trang bi quy dinh

VI- Nhiing tiép cin sai 1am d6i véi Céi bé tinh trang bi
quy dinh

+Ham mubn, y chi, nd lyc, chon lwa

+Quyen hanh va uy quyén

+Do6i méi

+Phan tich

+Phuong phap, hé théng, khudén miu

+Tu-hoan thién
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VII- Liéu cai tri c6 thé tw-1am tw do chinh né khéi tinh
trang bi quy dinh cia no?
+Gidi thiéu
+Lam ty do cai tri khoi tinh trang bi quy dinh
+Tiép can ciia Krishnamurti
1. Nhan biét, cha y
2. Hiéu rd vé chinh minh
3. Thién dinh

VI1I- Ban vé sy Gio duc ding din
Nhitng trich dan tir nhitng néi chuyén cling hoc sinh,
phu huynh, va gido vién, Rajghat School, An d6, 1952
+Tim duogc thién hudng ctia nguoi ta
+S¢ hai va Ky luat
+Giao duc va Tu do

IX-Ban vé Chién tranh va Hoa Binh

X- TOm tit
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LOI TUA

hitng doan van trong quyén sach nay da dugce trich dan
N tryc tiép tir nhitng ndi chuyén va nhimng quyén sach cua
Krishnamurti tir 1933 qua mot phan cta 1967. Nhimg nguoi
bién scan bat dau bang cach doc tit ca nhimg doan vin tir
thoi gian ndy ma chta dyng nhimg tir ngit ca tg, xd
hoi, hay tinh tung bi quy dinh, nhing dé muc cua quyen
sach nay. Cong \dc nay s& khong thé thyc hién dugc néu
khéng sir dung co so dit liéu, “Tuyén tap Nhitng néi chuyén
cia Krishnamurti,” dwgc xuit ban béi Krishnamurti
Foundation Trust cia nuéc Anh. Trén 900 doan van da duoc
tim hiéu.

Tai liéu duoc tuyén lya da khong bi thay doi tir cach
né dugc in ra 1an dau tién ngoai trir sy stra chira vé chinh ta,
cham cau, nhitng tir ngit bi bo sot, va, trong nhéu doan van
tir quyén Binh phdm vé Song, su thém vao tua d& Ngudi hoi
va Krshnamurti. Nliing tir ngir hay nhirng cum tir ¢ trong
ngoac khong phai cua Krishnamurti nhung da dugc thém vao
boi nhitng nguoi bién soan vi myuc dich rd rang. Nhitng gidi
thiéu mot doan vin, hay chdm dut no, chi 1d rang doan van
bat ddu hay chdm dut trong gitra cAu van. Nhimg luoc bod
trong nguon cua doan vin chi rd sy loai bo cta nhing tir ngit
va nhitng cdu van. Nhimg dau dé, duoc bat dau tir than bai,
d4 duoc sir dung boi nhiéu doan vin. Chang 1 nhing cau
phét biéu duoc trich truc tiép tir doan van.
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Krishnamurti néi fr mt vién canh rong lén dén do
toan im nhin cia 6ng dugc ham y trong bat ky doan vin
dugc mé rong ndo. Néu doc gla mudn biét 1am thé nao c6
mot cau phat biéu tir toan bai giang thuyét cia ong, nguoi ta
c6 thé tim duoc ngit canh qua nhitng tham khao tai cudi mdi
doan vian. Chi yéu, nhitng cidu ndy dwa vdo nhitng noi
chuyén dugc xuit ban nam 1992 nhu Tuyén tdp nhitng Loi
gidng ciia J. Krishnamurti. Mudi bay quyén trinh bay vé toan
thoi gian nay ma quyén sach hoc hanh nay da dugc trich dan.
Danh sach nhiing quyén sach va tai liéu su dung duogc in tai
cubi quyén sach nay.

— Albion W. Patterson, Nguoi bién soan —
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GIGI THIEU

Cung nhau noi chuyén
vé nhitng van dé nhw hai nguoi ban...

rong nmdt vai ngay ching ta s€ c6 nhiing ban ludn, va
Tchl'mg ta cO th bat dau nhirng ban ludn d6 sang nay.
Nhung néu ban khang dinh va t6i khang dinh, néu ban bam
Vao quan diém cua ban, gido diéu cua ban, trai nghiém cua
ban, hiéu biét ctia ban, va t6i bam vao nhiing diéu nay cua
t0i; vay thi khong c6 sy ban luan thyc sy bdi vi khong nguoi
nao trong chiing ta dugc tu do dé tim hiéu. Ban luan khong 1a
chia s¢ nhiing trai nghiém cua chung ta cho nhau. Khong co
chia & gi ca; chi c6 vé dep ctua sy that, ma ca ban va toi
khéng thé s¢ hiru. Pon gian, n6 hién dién & do.

Muén ban luan mot cach thong minh, cling phai c6
mot chat luong khong nhirng cua an can nhung con ca cua
ngan ngir. Ban biét, néu ban khong ngan ngilr, ban khong thé
tim hiéu. Tim hiéu c6 nghia dang ngan ngtr, dang tim ra cho
chinh kan, dang kham pha timg chit mét; va khi ban lam
diéu d6, vay thi ban khong can theo ai ca, ban khong can yéu
cau su sira chita hay sy xac nhan cho sy kham pha cua ban.
Nhung tit ca diéu nay doi hoi nhiéu thong minh va nhay cam.
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Khi n6i nhilg diéu do, t6i hy vong t6i khong ngin
can ban dua ra nhitng cau hoi! Ban biét, ddy giong nhu cing
nhau n6i chuyén vé nhitng vin dé nhu hai nguoi ban. Chung
ta khong dang khing dinh ciing nhu khong dang tim kiém dé
chi phdi 1dn nhau; nhung mdi ngudi dang nodi chuyén thoai
mai, niém no, trong mot bau khong khi cta tinh bang hitu,
dang o6 gang kham pha. Va trong trang thai cia cai tri do,
ching ta c6 kham pha, nhung to6i cam doani ban, diéu gi
ching ta khdm phéa ching c6 quan trong bao nhiéu. Van dé
quan trong 13 kham pha va, sau khi kham pha, tiép tuc theo
dudi. Rat bat lgi khi ¢ lai ciing diéu gi ban vira kham pha, boi
vi nhu thé cai tri bi khé p kin, i chim dit. Nhung néu ban
chét di diéu gi ban vira kham pha ngay khoanh khic ban da
kham pha no, \ay 1a ban c6 thé troi chay gidng nhu mot con
sudi, giong nhu mot con song c6 khdi lwong nude phong phu.

Saanen, noi chuyén truée cdng chang lan thir 10

Ngay I thang 8 nam 1965
Tuyén tap nhitng Loi giang
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I- TONG QUAT

61 voi moi ngudi, qué rd rang rang khip thé gidi phai c6
Dmét cach mang co ban — mot cach mang khong thude
nhitng tr ngir, khong thudgc nhitng y tudng hay nhitng tin
diéu, nhung mot thay d6i, mot dot bién téng thé trong tu
tuong. Boi vi trong thé gidi, d6 1a thé gidi ciia chlng ta — thé
giéi ma chung ta song trong d6, thé gidi ma ban va tdi cu ngu
— nhiing ban bé, nhitng lién h¢, cong viéc, nhirng y tudng, va
nhitng niém tin, va nhitng gido diéu ma chung ta bam chat da
san sinh mot thé gidi qui quai, mot thé gidi cua xung dot, dau
kh, va phién mudn vo tan. Khong can phu nhan né. Mic du
mdi ngudi chung ta nhan biét duoc tinh trang ky la nay vé
nhitng sy viéc trong thé gidi, chung ta chip nhan ndé nhu mot
quy dinh binh thuong, ching ta dung thir n6 ngay nay sang
ngay khac; chung ta khdng bao giv tim hiéu su can thiét, su
khan cap ctia mot cach mang ma khong 1a kinh té hay chinh
tri nhung con co ban hon nhidu. Va d6 1a diéu gi chung ta s&
cung nhau ban ldn, cung nhau ndi chuyén, cung nhau tim
hiéu, trong subt ba tuan 1& nay.

Nhung, mun tim hiéu, phai co tu do. Mubdn tim
hiéu sau sic, lau dai, ban phai roi nhimg quyen sach cua ban,
nhimg ¥ tudéng cua ban, nhiing truyén thong cta ban boi vi,
néu khong cé ty do, khong sy tham nhép nao c6 thé Xay ra
dugc. Khong su tim hiéu nao c0 thé xay ra dugc khi cai tri bi
troi budc vao bat ky gido dicu, bat ky truyén thdng, bat ky
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niém tin ndo, va van van. Ddi v4i tat ca chung ta, sy kho
khin khong phai 1a ching ta khong thé tim hiéu, khong phai
la chling ta khéng tté tim ra, nhung chic chin do boi chung
ta hoan toan khéng é\buong bo nhung su viéc, x0a sach
nhiing su viéc; va Vay la bang mot cai tri trong sang, bang
mot cai tri tre trung, bang mot cai tri hon nhién, nhin ngam
thé gidi va tat ca nhing sy viée ky la dang xdy ra trong né.

Muén tim hiéu, mudn tim ra tit ca nhitng van dé xay
ra trong ong cua ching ta — chét di, sinh ra, hon nhan, tinh
duc, lién h¢, liéu co6 hay khong c6 cai gi vuot khoi sy do
ludong cua cai tri, cai gi 1a dao duc — diéu d6 doi hoi su tu do
dé pha v, bai vi ch khi nao ban c6 thé xda sach moi thtr
thiéng liéng hay dung dan hay dao duc thi ban méi co thé tim
dugc su that 1a gi. Chiing ta hiy dio siu vao moi van dé, nghi
van vé moi thi, phd sap ngdi nha ma con ngudi da xay dung
qua hang thé ky dé bat gip su that 1a gi. Va viéc d6 doi hoi su
tu do, mot cai tri co thé tim hiéu, mot cai tri nghiém tic. Qua
tlr nglr nghiém tic, tdi c6 y mot chat lwong cua theo dudi mot
tu tuwng dén tan cung cua nd, mot tim hiéu ma khong bi
kinh hai khi phi d6i mat v6i nhimg két 1 uan. Nguoc lai,
khong cé tim hiéu; nguoc lai, khong c6 tim ra. Chung ta van
con & trén bé mit va dua gién cung nhirng tir ngli, cung
nhitng y tuong. Va néu nguoi ta d3 quan sat day du nhitng sy
viéc dang xay ra — khong ch thuoc may moc, ky thuat,
nhung cling con G trong nhiing lién h¢ gitra con nguoi cua
ching ta — khi nguoi ta quan sat sy tién bo d6 trén khap thé
gioi dang phu nhan sy tu do, khi nguoi ta quan sat strc manh
ctia x4 hdi trong d6 c4 thé hoan toan khong con t6n tai, va khi
nguol ta quan sat lam thé nao nhimg quéc tich dang phan
chia chinh ho mdi lic mét nhiéu hon, dic biét trong qubc gia
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bat hanh nay, nguoi ta s& thdy rang mot loai cach mang siu
tham ndo d6 phai xay ra.

D01 Vi t6i ¢6 vé rang diéu dau tién phai tim hiéu 1a
x& hoi — ciu tric cta x3 hoi 1a gi, va ban chét cua xa hoi 1a gi
— boi vi ching ta 1a nhitng con nguoi thudc xa hoi. Ban
khéng thé song mot minh; tham chi néu ban rat vao day nii
Himalayas, hay ty thanh mot ngudi an dat hay mot khat si,
ban khong thé séng mot minh; ban dang lién B vi mot
nguoi khac, va su lién hé voi mot nguoi khac nay tao ra cau
trdc ma ching ta @i 1a x& hgi, cau trac d6 kiém soat su lién
hé, d6 13, ban va t6i c6 sy lién hé, ching ta tiép xtic voi nhau;
trong sy tiép xuc do, trong sy lién hé d6, ching ta o tac,
ching ta xay dung mét ciu trac duoc goi 1a xa hgi. X& hoi do
kiém soat nhing cal tri cua chung ta, dinh hinh nhimg qua
tim cia chung ta, ubén khuén hanh dong cua chung ta, dau
ban song trong mot xa hoi cong san hay mot Xa hoi An gio,
hay mot thé gidi Thién chua gido. Xa hoi v6i cdu trac cia nd
dinh hinh cai tri ciia mdi con nguoi, nhan biét dugc hay
khéng-nhan biét dugc. Vian hoa trong d6 ching ta séng —
nhitng truyén théng, nhiing ton gido, chinh tri, gido duc — tat
ca viéc do, qua khur cling nhu hién tai, dinh hinh tu tuéng cua
ching ta. Va mubn sang tao mot cach mang co ban — phai co
mot cach mang, mdt khung hoang trong y thirc — ban phai tim
hiéu cAu tric cta xa hoi . . .

Chung ta khong noiévnhiing ¥ tuong, chung ta
khéng néi @ vé sé6 nhitng niém tin hay nhimng gido diéu.
Chung ta quan tAm & sang tao mot hanh dong khac han,
mot cai tri khac han, mot thyc thé khac hin nhu mét con
nguoi; va mubn thAm nhap diéu dé thuc su, sau tham, chung
ta phai khong 13 no 18 cho nhiing tir ngit. Ngay tir khoi dau
hiéu rd diéu nay 1a rat quan trong béi vi tir ngit khong bao gio
la su viéc. Tt ngit con chim khéng la con chim that: ching l1a
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hai su viéc khac biét. Nhung hau hét ching ta déu théa min
Véi tir ngit, va khong phai v6i thay vuot khéi tir ngit. Chung
ta thoa man khi goi chiing ta 1a nhitng cd thé va néi vé xa hoi
Va diu tric cua xa hoi, nhung liéu c6 mot ca thé? Boi vi,
chung ta la két qua cua sy anh huong thuéc méi truong soéng,
ching ta 1a x& Bi, chung ta 1a két qua cua cau tric d6 ma
ching ta goi 1a xa hoi. Chi khi nao chung ta hoan toan, tron
ven, pha sap xa hoi thi ban maéi 1a mot ca thé, nhung lic nay
ban khong 1a mot ca thé gi c; ban 1a két qua cia sy anh
huong thuéc moi trudng sdng cta ban. Ban dang duoc nudi
dudng nhu mot nguoi An gido, nhu mot ngudi Phat gido, hay
bat ky ngudi nao; ban 1a két qua cua su anh hudng cia mot
x& hoi ddc biét. Vi vay, chung ta phai chic chin nhan biét
dugc sy anh hudng cta nhirng tir ngir va tu-kham phé cho
chinh minh, chung ta Ia rnimg n6 1é cho nhimg tir ngir tai
mirc d6 nao, tai chiéu sau nao.
Nhimg gap g& nay, nhiing tu hop ndy, khong la giai
i; chang khong la § tuyén truyén; chung khong danh cho
mot trao d01 cua nhimg y tuong. Nhung diéu gi ching ta
quan tam, oot 161 va sau tham, 13 sang tao mot cach mang co
ban thugc t6n gido. Va diéu d6 doi hoi mot tham nhap la
thudng vao chinh nguoi ta; didu d6 doi hoi mot nghi van vé
Moi thir ma con nguodi da xay dung — moi thai d§, moi gia tri,
moi truyén thdng, moi lién hé — va chling ta s& thyuc hién diéu
do; chung ta & khong chtra lai mét vién da nao ma chua
duogc lat tung. Khong co gi thiéng liéng, khong c6 gi than
thanh. Va vi gy, dé tham nhap, ban can c6 mot cai tri rat
chinh xéc, it ro rang, rat nhay bén — khong phai mot cai tri
bi mo mit bdi nhitng y tudng, bdi nhitng tr ngl, boi nhitng
cam tinh. Va, dé suy nghi rat rd rang, phai c6 tu do; nguoc
lai, ban khong thé suy nghi mot cach ty do. Néu ban 1a mot
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ngudi An gido hay mot ngudi Hoa gido, hay bat ky ngudi
nao, néu do 13 nén tang cla tu tuong cua ban — hay tir d6 ban
bat dau suy nghi — ‘suy nghi’ tuyét di khong thé xay ra duoc
boi vi ban khong dugc tu do. Vay 14, sy can thiét cot 161 dau
tién caa tham nhap 1a tu do, boi vi sau d6 ban c6 thé bat dau
tim hicu . . .

C6 hai phuong cach tm hiéu toan sy tién hanh cu a
Séng. Mot 1a tim hiéu bi mot dong co, ma tim kiém mot két
qua, ma 1a mot phan hodi, ma 1a mot phan Gmg; thé 13, ban s&
khong timduoc su that cia tim hiéu d6. Hai 1 tim hiéu ma
khéng c6 mbt dong co, ma khong tim kiém mot dap an — va
d6 1a déu gi ching ta € thuc hién. Khoanh khéic ban tim
kiém mot dap an, ludn ludén né s& 1a mot két luan cua nhing
tu nglt, nhung khong 1a ctia nhitng su kién.

Ching ta s& tim hiéu toan ciu tric cta xa hoi. Ching
ta s& tim hiéu toan sy lién h¢ cua con nguoi va con nguoi, sy
lién hé cua anh a ay véi nhitng y tudng, voi su ton tai thudc tu
twong cua anh ay, nhiing triru tuong cua anh a ay, cu xir hang
ngay cia anh 4y. Va, tir sy tim hiéu nay, chung ta s& tu-kham
pha cho chinh ching ta, ching ta tke sy 1 gi. Boi vi, néu
khf)ng biét vé chinh ban, ban khong thé di rat xa; néu khong
biét ban 1a gi, c6 ¥ thirc hay khong-y thue, ban suy nghi diéu
gi, ban cam thay ra sao, moi chuyen dong cua y tudng, moi

cam giac; néu khong l1at tung, néu khong kham pha va hiéu ro
nhimg qui trinh, nhitng ddng co, nhimg thic day, nhimg ép
budc, nhimng that vong, nhimg that bai, su c6 doc vo vong,
nhitng phlen mudn, nhiing lo au, i 16i, ban khong thé di rat
xa. o 1a nén tang va diéu d6 doi hoi sy tu do.

Tu do khong phai tai khic cudi nhung tai ngay khoi
dau, dé cho c6 thé quan sat vé chinh ban thyc sy nhu ban 13,
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ban 1a gi trong su lién hé cua ban — va sy lién hé d6 1a ciu
trdc cta x4 hoi. Phai co mot thay ddi co ban trong su lién hé
ctia chiing ta, bdi vi tat ca lién hé 1a hanh dong. Lién hé 1a
hanh dong, va da phﬁn lién hé cua ban déu dugc dit nén tang
trén ndt y tuong. Lién hé cuia ban voi nguoi v cia ban
khong la mot y tuong, nhung lién hé cua ban v6i nguoi hang
x6m cuia ban, voi qudc gia cta ban, voi than thanh ciia ban, 13
mot y tuéng . . .

Vi vay, x4 hoi 1a lién hé. Va ciu trac xa hoi do, nhu
hién nay no ton tai, dugc dat nén tang trén tham vong, tham
lam, ganh i, tim kiém quyén hanh, vi tri, thanh danh, va tat
ca nhimg sy viéc ma con nguoi da thiét 1ap nhu sy quan
trong la thuong trong sdng. Po 1a su kién thyc té — khong
phai nhiing than thanh ciia ban, khong phai kinh Gita, khong
phai dao su cua ban, khong phai nhitng vi thanh hay nhiing
dang ctru rdi ciia ban, nhung séng hang ngdy cia ban ma ban
séng trong d6, ma 1a tham vong cta ban, tham lam cta ban,
ganh ti cia ban, su theo dudi quyén hanh va vi tri va thanh
danh cia ban ma ban thém khéat. Va néu khong thay doi diéu
d6 mot cach co ban, néu khong pha sip toan hé thong, ban
khéng thé c6 modt cach mang ton gido. Mot cach mang ton
gi4o 1a cach mang duy nhét c6 ¥ nghia boi vi moi cach mang
khac d4 that bai. Cach mang Phap va nhiing cach mang cong
san da that bai hoan toan, toan bd, boi vi nhitng cach mang
do 1a nhiing cach mang thudc phan tng; chiing 1& mét phan
mg chdng lai céi gi 1a. .. Mot cich mang ton gido khong
quan tam &n phan tmg gi ca. N6 quan tdm dén giai quyet
mot su kién va xoa sach su kién do, dé 13, boi vi nhan biét
duoc rﬁng su lién h¢ cua chung ta, réng céu trac xa hoi cua
chung ta dugc dit nén tang trén y thic la ling nay cia nhiing
gié tri — trén tham vong, tham lam, ganh ti — va hoan toan xda
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sach y thuc do trong chung ta, mot cach téng thé, tron ven
loai bo nod. Do 13 sy khai dau cia mot cach mang van héa —
khéng phi su theo dudi cia mot ¥ tudng, ma ban goi
|a Thieong deé.

Néu khong dat nén tang, 1am thé ndo ban c6 thé tién
xa, 1am tré nao ban co thé tim duoc liéu co cai gi do vuot
khoi nhitng tir nglr, vuot khoi nhitng phan chia, vugt khoi
tinh trang bi quy dinh ctia con nguoi? Chac chan, thua cac
ban, sy viéc nay ma chung ta @i la luan ly cua xa hoi — ma
Chép nhan rﬁng ban c6 thé tham vong, ganh ti, tham lam, c6
quyén hanh, va tat ca moi chuyén cuia n6, ma n6 goi la luan
ly — ban theo dudi; va lam thé nao ban c6 thé, véi luan 1y do,
v6i dao dirc d6, tim duogc cai gi d6 ma vut khoi tat ca dao
dtrc, ma vuot khoi tit ca thoi gian?

C6 céi gi do vuot khoi tat ca thoi gian; c6 cai gi do
khong-do luong, khong-thoi gian; nhung, mudn tim dugc cai
d6, mubn phat hi¢én cai do, ban phai dat nén tang; va mudn
dit nén tang, ban phai phé sap xa hoi. Toi co ¥ qua tir ngir X4
hgi khong phai cu trac phia bén ngoai, khong phai dap vo
nhitng toa nha, khong phai céi bé bd quan 4o va khoac vao
chiéc 40 cua mot khat si hay tré thainh mot nguoi an dat —
viéc d6 khong pha sap xa hoi. Khi tdi ndi \& xa hoi, t6i co ¥
cau trac thudc tam 1y, ciu trac phia bén trong cia nhiing cai
tri cia chung ta, cua nhirng b ndo cua ching ta, nhirng qui
trinh thudc tam 1y ctia su suy nghi cua ching ta; nhitng cai do
can dugc pha vo dé tim duoc, dé sang ta0 Mot cai tri mdi me.
Ban can mot cai tri méi mé béi vi, néu ban quan sat diéu gi
dang xiy ra trong thé gidi, ban s& thiy nhiéu hon va nhiéu
hon rang tu do dang bi chéi tir boi nhitng ngudi chinh tri, boi
su tién bo, boi nhitng t6n gido c6 t6 chirc, béi nhitng qui trinh
thuoc ky thudt, thuoc may moc. Nhing chiéc may vi tinh
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dang d&m nhiém chirc ning cta con nguoi nhiéu hon va
nhiéu hon, va chung khé chinh xac khi thuc hién cong vi¢c
d6. Pao dic dang dugc tao ra bdi nhitng chit hoa hoc: bﬁng
cach udng mot chat hoa hoc nao do, ban co thé dugc ty do
khoi sy tire gian, sy buc boi, su ki€u ngao; ban c6 thé khién
cho cai tri @ia ban yén ling bang cach udng mot loai thude

m&, va ban c6 thé tro nén rat hién hoa. Vay 13, dao duc cia
ban dang duoc thay doi bai nhitng chat héa hoc; ban khong
can trai qua tat ca sy khdng ché cua ky luat véi myc dich dé
c6 dao durc. Tat ca didu d6 dang dién ra trong thé gidi. Vay
|3, phai sang tao mot thé giéi méi mé, khong phai thudc hoa
hoc, khong phai thudc ky ngh¢, khong phai thudc chinh tri,
nhung théc tinh than néu toi dugc phép sur dung tur

ngiithuge tinh than — qua bi nang né, qua bi hu hong boi
nhu‘ng nguoi chinh tri, boi nhimg nguoi ton gido. Ban khong
thé 1a tinh than néu ban phu thudc vao bat ky ton gido nio,

bat ky qudc tich nao. Néu ban goi chinh ban 1a mot nguoi An
gido, mot ngudi Phat gido, mot nguoi Hoa gido, mot nguoi
Hoi gido, hay mot ngudi Thién chua gido, ban khong bao gio
c6 thé 1a tinh than. Ban chi c6 thé 1a tinh than khi ban pha sap
cAu trac x4 hoi cua than tAm cia ban, ma 1a thé gidi trong do
ban séng thé giéi ctia tham vong, tham lam, ganh ti, tim
kiém quyen hanh. P6i v6i hau hét chung ta, thé gioi do 1a
thuc té, va khong con gi khac; no la thé gi¢i ma tat ca chiing
ta déu mong mudn; tir nguoi chinh tri cao nhat dén ngudi hén
kém nhét ngoai dudng phd, tir vi thanh vi dai nhat dén nguoi
tho phung hang ngay — do 1a déu gi moi nguoi déu mong

muén. Va néu khong pha sap diéu dé, du lam bat ky diéu gi,

ban s€ khong c6 tinh yéu, ban s€ khong cé hanh phuc gan
bén, ban s& ludn ludn c6 xung dot, dau kho.
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Vi vay, nhu t6i di néi, chung ta s& tim hiéu cau tric
ctia x3 hoi. Clu trac cia x3 hoi dugce tao ra qua tu tuong; cAu
trdc x& hoi da san sinh bo ndo, ma hién nay chung ta c6 — bo
ndo ma bay giv duoc st dung dé thau lugm, dé ganh dua, dé
tré thanh quyén hanh, dé kiém dugc tién bac mot cach ma
ménh hay lwong thién. B ndo 1a két qua cua xa hoi ma trong
d6 ching ta song, van hoa trong d6 chung ta dang dugc nudi
dudng, nhiing thanh kién, nhiing gido diéu, nhing niém tin,
nhitng truyén théng thudc ton gido; tit ca diéu do 1a bo nio,
ma 1a két qua ciia bo ndo. Lam on hdy ty-tim hiéu cho chinh
ban, 1am on ding chi lang nghe diéu gi dang duogc noi.

Ban biét, c6 hai cach ling nghe. Mot cach 1a: ban chi
ling nghe nhiing tir ngit va theo dudi nghia 1y cua nhiing tir
ngit — d6 1a fing nghe, nghe mot cach twong dbi, ma 1a so
sanh, ma la phé binh, dén giai, giai thich diéu gi dang duoc
n6i. Do 1a diu gi hau hét moi ngudi déu lam, do 1a cach
ching ta lang nghe. Khi diéu gi d6 duoc néi, ngay 1ap tic bd
ndo dién gidi nd6 nhu mdt phan ing vao thuat ngir riéng cla
ban, vao nhiing trai nghiém riéng cia ban; va hoac ban chép
nhan diéu gi gay hai long hodc ban phan khang diéu gi gay
buc boi. Ban chi dang phan mg, ban khong ling nghe. Va ké
tiép co mot cach ling nghe khac, va diéu d6 doi hoi sy cha y
tot dinh boi vi trong ling nghe d6 khong co sy dién giai,
khdng c0 su giai thich, khong c6 su phé binh, khong co su so
sanh; ban chi dang ling nghe bang tit ca than tim cia ban.
Mot céi tri c6 kha nang lang nghe cung sy cha y tot dinh nhu
thé hiéu rd ngay tirc khic; né duoc tu do khoi thoi gian va
khoi bo ndo ma 1a két qua ciia x3 hoi trong d6 chung ta da
dugc nudi dudng. Néu bo ndo khong tuyét ddi yén ling;
nhung van sinh dong, tich cuc mdt cach manh liét, moi suy
nghi, moi trai nghiém déu duoc dién giai boi bd ndo dé tuy
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theo tinh tang bi quy dinh cua né, va the 1a moi suy nghi,
Moi cam gidc ngin can sy thadm nhap tong thé, sy hiéu rd
tong thé.

Thua cac ban, hdy quan sat, da sO nhung con nguoi
dang ling nghe & ddy déu hoic 1a ngudi Hoa gido, ngudi An
gido, hay nguoi Thién chua gido. Ban da dugc chi bao ban la
mot nguoi An giao tur thot nién thiéu cta ban; ky rc d6 duoc
gt lai qua su t6 chirc trong nhitng té bao ndo; va moi trai
nghiém, moi suy nghi dugc dién giai tuy theo tinh trang bi
quy dinh do; va tinh trang bi quy dinh d6 ngan can sy hiéu rd
tong thé cua ban vé song. Séng khong 1a song cua mot nguoi
An gido hay cia mot ngudi Thién chua gido; song 1a cai gi d6
bao la hon nhéu, ¥ nghia hon nhidu, ma mdt cai tri bi quy
dinh khong thé hiéu rd. Séng 1a di dén vin phong; song la
dau kho; song 13 vui thii; song 13 y thire la thudng nay cua vé
dep; song 1a tinh yéu; song 1a phién mudn, lo au, toi 16i —
toan bo tat ca didu d6. Va néu khong hiéu rd viéc do, ban
khong thé tim ra. Khong c6 cach ndo thoat khoi dau kho. Va
muén hiéu rd tong thé cua séng, bd ndo phai tuyét ddi yén
lang — bo ndo ma bi quy dinh bdi van hoa trong dé ban duoc
nudi dudng, bdi moi suy nghi ma la phan ung véi ky tc cua
ban, boi moi trai nghiém ma 1a phan tmg véi mét thach thue,
su phan tng cua qua khu, ma dugc dat trung tdm trong bd
ndo. Néu khong hiéu rd toan tién trinh nay, bd ndo khong bao
gio ¢6 thé yén lang. Va, dé sang tao mot céi tri moi mé, diéu
cdt 15i 1a bo ndo phai tu-hiéu rd V& chinh nd, nhan biét duoc
nhitng phan tng riéng cua nd, nhan biét duoc sy do dan, sy
dét nat, sy anh hudng bi quy dinh riéng ctia né. Bo ndo phai
nhan biét dugc vé chinh nd, va vi vdy nd phai tim hiéu vé
chinh n6é ma khéng tim kiém mot dap an bai vi mdi dap an sé
dugc chiéu roi tir qua khir riéng ctia n6. Va thé 1, khi ban tim
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hiéu dé tim kiém mot dap an, dap an van con trong nhing
bién gidi cua cai tri bi quy dinh, bd ndo bi quy dinh. Vi vy,
khi ban tim hiéu — d6 1a khi tan nhén biét vé chinh ban, vé
nhitng hoat dong ctia ban, vé nhimg cach suy nghi, cam giac
cta ban, vé cach ban noi chuyén, vé cach ban chuyén dong,
vé moi thir khac — dimg tim kiém mot dap an, nhung nhin
ngam nd, quan sat nod. Va vy 13, trong su quan sat d6 ban s&
thdy rang bd ndo bit ddu mat di tinh trang bi quy dinh cta no.
Va khi ban thyc hién diéu do, thé 1a ban vuot khéi xa hoi. Vi
vay, sy tim hiéu, su thAm nhap 13 vé& chinh ban, dau tién va
truéc hét — khong phai vé diéu gi Shankara, Buddha, hay dao
su cua ban da chi bao cho ban, nhung tim hiéu vé chinh ban —
tim hiéu nhitng phuong céach cuia cai tri cua ban, cua bo nao
ctia ban, vé nhitng phuong cach cta suy nghi cua ban.

Va sr dot bién khac han sy thay d6i. Lam on hiy
ling nghe, trao sy chi y cia ban. Thay d6i ham y thoi gian,
thay d6i ham y dan dan, thay d6i ham ¥ mot tiép tuc cua céi
gi da 14, nhung dot bién ham y mot pha v& hoan todn va cai
gi 46 m5i mé dang xay ra. Su thay d6i ham ¥ thoi gian, nd
lyc, tiép tuc: mot thay doi duoc bd sung ma ham ¥ thoi gian.
Trong dt bién khong c6 thoi gian, nd 1a ngay tuc khic.
Chung ta quan tam dén su dot bién va khong phai voi su thay
d6i. Chiing ta quan tam dén mot két thuc tuyét d6i ctia tham
vong ngay tirc khic, va sy tic khic ciia pha v& tham vong 13
dot bién — ngay tirc khic, khong cho phép thoi gian.

Chlng ta & ban luan thém nita vé diéu nay khi
ching ta tiép tuc. Nhung phai nim bat y nghia cua diéu nay:
tir truéc dén nay ching ta da séng qua hang thé ky cua thoi
gian, dan dan dang thay d6i, dan dan dang dinh hinh nhing
cai tri cla nguoi ta, nhirng qua tim cua nguoi ta, nhitng suy
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nghi cta nguoi ta, nhitng cam giac cua nguodi ta; trong qui
trinh do, chung ta & Séng lién tuc trong dau khd, lién tuc
trong xung dt; chua bao gid c6 mdt ngay, chua bao gido cod
mot khoanh khic cta su tu do hoan toan khvi dau khd, va
dau kho ludn ludn hién dién ¢ d6, duoc gidu giém duogc kiém
ché. Va lac nay, diéu gi ching ta dang ban dén 1a sy két thuc
tuyét dbi va thé 1a sy dot bién tong thé, va su dot bién do 1a
sy cach mang ton gido. Chiéu nay chung ta s& thdm nhap né
mot chut xiu.

Piéu gi quan trong phai hiéu 18 14 chét luong cia
thdy, chat lugng cua lang nghe. C6 hai cach thdy — hai cach
duy nhit. Hodc ban thdy bang hiéu biét, bang tu tudng, hodc
ban thay truc tiép khong-hiéu biét, khong-tu tuong. Khi ban
thiy bang hiéu biét, bang tu tuong, diéu gi dang thuc su xay
ra 1a diu gi ban khong dang thiy, nhung ban chi dang dién
giai, dang dua ra nhitng quan diém, dang ty-ngin can chinh
ban khong-dang thiy. Nhung khi ban thdy khong-tu tudng,
khéng-hiéu biét — ma khéng c6 ngha rang, khi ban thay, cai
tri cua ban tré nén rao hoanh; nguoc lai, ban théy tron ven —
dang thiy d6 1a dang két thic thoi gian, va thé 1a c6 su dot
bién ngay tic khic. Vi du, néu ban c6 tham vong, ban noi
rang ban sé& thay doi dan dan — d6 d4 1a thoi quen ma xa i
chap nhan. X4 hoi da sang ché moi phuong cach va phuong
tién dé loai bé dan dan sy tham vong cua ban, va tuy nhién
tai khuc cudi cua séng ctiia ban, ban van con tham vong, ban
van con xung dot — ma hoan toan qua tré con, qua khong-chin
chan. Piéu gi chin chin 13 di dién su kién va két thuc nod
ngay tic khac. Va ban c6 thé két thuc né ngay tirc khic khi
ban nhin ngam su kién ma khong-tu tuong, khong-hiéu biét.
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Hiéu biét 1a su tich liy cua quéa khu, tir d6 tu tuong
nay sinh, va vi vy tu tuong khong 1a phuong cach dé tao ra
su dot bién: tu tuong ngan can sy dot bién. Lam on, ban phai
thAm nhap diéu nay rat sau tham, khong phai chap nhan né
hay phi nhan né. To6i s& tim hiéu no trong sudt nhiing noéi
chuyén nay, nhung truéc hét phai nim bit y nghia, huong
thom cla n6 . . . Diéu gi ching ta quan tdm 1a sy két thic
ngay tic khic dé cho mét cai tri méi mé c6 thé hién dién.

Va ban can mot cai tri moi mé boi vi mot thé gidi
mo&i mé phai duge sang tao — khong phai boi nhitng nguoi
chinh tri, khong phai bdi nhiing ngudi ton gido, khong phai
boi nhitng nguoi ky thuat, nhung bdi ban va téi ma chi la
nhiing con nguoi trung binh xoang xoang, bdi vi chinh la
chlng ta ma phi thay d6i hoan toan, chinh 1a ching ta ma
phai sang tao mot dot bién trong nhitng cai tri va nhimg qua
tim cia ching ta. Pidu d6 c6 thé duoc tao ra ngay tic khac
chi khi ndao ban c6 thé théy su kién va ¢ lai cung su kién —
khéng phai cd gang tim ra nhimg bién hg, nhiing gido diéu,
nhitng 1y tudng, nhimng tiu thoat, nhungd lai cung su kién
mot cach tron ven, téng thé. Vay la, ban s¢€ théy réng dang
thiy nguyén ven dé két thuc xung dot. Xung dot phai két
thiic. Chi khi nao cai tri tuyét d6i yén lang, va khong & trong
mot trang thai ciia xung dot — chi khi d6 cai tri méi co thé
tién t6i rat xa vao lanh vuc vugt khoi thoi gian, vuot khdi tu
tuong, vuot khdi cam giac.

Bombay, n6i chuyén trieée Cong chiing lan thir nhdt

Ngay 21 thang 2 nam 1962
Tuyén tap nhitng Loi giang, Quyén XIII
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IE CAATHE LA GI? XA HOI LA Gi‘?
SU LIEN HE GIUA CHUNG LA GI?

Chdc chin, xd héi ton tai vi cd thé, va khéng phdi ngwec
lgi. Xa hoi ton tai vi sw né hoa ciia con ngwoi; né ton tai vi
Mmuc dich trao ting sw ti do cho cd thé dé cho anh dy cé 1é
co co hgi thure ddy sw thong minh tot dinh.

hung t6i dang dio b trén con dudong dong dtc. Hai via

hé day nghet nguol, va mui khoi thai tur nhﬁng chiéc xe
hoi va nhimg chiéc xe buyt lap kin hai 16 miii. Nhing ctra
hang trung bay nhéu mén hang tam thuong nhung dat tién.
Bau troi c6 mau bac nhat, va qua dé chiu trong cong vién khi
ching toi thoat khoi duong pho 16n 6n 0. Chung toi vao sau
hon trong cong vién va ngdi xubng.

Anh ay dang néi rang hau nhu khap moi noi Chinh
thé, ciing quan ddi va lap phap ciia nd, dang cudn hut ca thé,
va hién nay su ton tho Chinh thé d6 dang thay thé su ton tho
Thuong dé. Trong hidu hét moi qudc gia, Chinh thé dang
thAm nhap vao ddi sdng riéng tu cua nhitng con ngudi cla
no; ho dang dugc chi bao phai doc cai gi va suy nghi nhu thé
nao. Chinh thé dang bi mat theo ddi nhimg cong dan cia no,
dang cham so6c hp mot cach thiéng liéng, dang thay thé chirc
nang cta Gido hoi. No 1a ton gidao méi. Liac trude con nguoi
la Mt n6 1€ cho Gido hoi, nhung bay gid con nguoi la mot
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no I¢ cho Chinh thé. Trudc kia n6 1a Giao hoi, va hién nay nd
la Chinh thé¢ ma kiém soat su gido duc ctia anh ay; va ca hai
déu khong quan tdm dén sy giai thoat cia con nguoi.

Sy lién hé cua ca thé voi xa hoi 1a gi? Chic chan, x4
hoi ton tai vi ca thé, khong phai nguoc lai. Xa hdi tdn tai vi
su nd hoa cua con ngudi; nd tdn tai vi muc dich trao tdng su
tu do cho ca thé dé cho anh éy c6 1€ co co hdi thuc day su
thdng minh 6t dinh. Thong minh nay khong 1a su vun dap
thuan tiy cia mot phuong phap ky thuat hay cta hiéu biét;
no la su hiép thong cung su that sang tao d6, ma khong thude
V& céi tri hoi hot. Thong minh khong 1a mot né hoa do tich
Iy, nhung 1a ty do khdi Sy thanh tyu va sy thanh cong dang
tang truong. Thong minh khong bao gi¢ ding yén; n6 khong
thé duoc sao chép hay duoc tiéu chuan hoa, va vi viy khong
thé duoc day bao. Thong minh s& duoc kham pha trong tur do.

Y mubn tap thé va hanh dong ciia n6, ma la xa i,
khong trao ting tu do nay cho ca thé; boi vi xa hoi, khong 1a
mot chit hitu co, né ludn ludén cd dinh. X3 hoi duge tao
thanh, dwc sép xép vao chung, vi sy thudn tién cua con
ngudi; né khong c6 mot hé thong doc 1ap cua riéng nd. Con
ngudi ¢ 1§ chiém duge xa hoi, huéng dan no, dinh hinh no,
ap ché no, phy thudc vao nhing trang thai tam 1y cua ho;
nhung x& hoi khong 14 6ng chu cua con ngudi. N6 c6 thé giy
anh huong anh 4y, nhung con ngudi luén ludn pha sap nd. Co
xung dt gitra con nguodi va Xa hoi boi vi con nguoi dang
xung dot trong chinh anh 4y, va xung dot giira cai ding yén
va cai dang song. Xa hoi 1a sy dién ta phia bén ngoai ciia con
ngudi. Xung dot giira chinh anh iy va xa hoi 1a xung dot bén
trong chinh anh dy. Xung d6t ndy, ca bén trong 1an bén ngoai,
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s& mai mai ton tai néu thong minh tdt dinh khong dugc thic
day.

Chung ta |a nhing thyc thé xi hoi cling nhu nhiing
ca the; chung ta 1a nhiig coéng dan cﬁng nhu nhitng con
nguol, ‘nhimg con nguoi tré thanh tach ro1” trong dau kho va
vui thi. Néu muén c6 hoa binh, ching ta phai hiéu rd sy lién
hé dung dan giita con nguoi va céng dan. Di nhién, Chinh thé
phai mong muén chung ta hoan toan 1a nhimg cong dan hon,
nhung d6 1a sy dét nat ctia nhitng chinh pha. Chinh chiing ta
muén chuyén giao con ngwyi sang cong dan; boi vi 13 mot
cong dan dé dang hon 1a mét con nguoi. La mot cong dan tot
c6 nghia 1a van hanh mét cach hidu qua bén trong khuoén miu
ciia mot xa hoi dugce tao ra san. Sy hiéu qua va sy tuan phuc
dugc doi hoi dbi voi ngudi cong dan, boi vi ho t6i luyén anh
ay, bién anh ay thanh tan nhin; va vay thi anh ay c6 thé hy
sinh con nguoi dé 1a cong dan. Mot cong dan tét khong nhat
thiét 1a mot con nguoi tot; nhung chac chan mot con ngudi
t6t 1a mot cong dan tot, khong phai ciia bat ky qubc gia hay
Xa hoi dac biét nao. Bdi vi tai co ban anh éy la mot con nguoi
t6t, nhimg hanh dong cta anh 4y s& khong chong d6i xa hoi,
anh 4y s& khong chéng d6i mot ngudi khac. Anh ay s& séng
trong dong- hop tac voi nhitng con nguoi t6t khac; anh ay s&
khong tim Iém uy quyén boi vi anh ay s€& khong co uy
quyén; anh Ay sé& co thé c6 sy hi¢u qua ma khong kem theo sy
tan nhan cua no. Cong dan gang sttc dé hy sinh con nguoi,
nhung con nguoi dang tim kiém thong minh tot dinh tu nhién
s€ tranh xa nhiing dét nat cia nguoi cong dan. Thé 1a Chinh
thé s& chong d6i con nguoi tét, con ngudi clia thong minh,
nhung mdt con ngudi nhu thé duoc ty do khoi tat ca nhimg
qudc gia va nhimng chinh phu.
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Con nguoi thong minh s& sang tao mdt xa hoi tt,
nhung ngudi cong dan tot s& kho ng san sinh mot xa hoi ma
trong d6 con nguoi ¢ thé co dugc thong minh tot dinh. Xung
dot gitra nguoi cong dén va con nguoi chic chin xay ra néu
ngudi cong dan chiém uu thé, va bat ky xa héi nao co ¥
khong quan tdim @&n con ngudi chic chan phai chiu sé phan
bi tham. C6 sy hoa hop gilta ngudi cong dan va con nguoi
chi khi ndo qui trinh thudc tdm 1y cta con nguoi duoc hiéu
rd. Chinh tB, xa hoi hién nay, khong quan tim dén con
ngudi ‘bén trong’, nhung chi quan tim dén con ngudi bén
ngoai, ngwi cong dan. N6 c6 1€ phu nhan con ngudi bén
trong, nhung anhdy ludén ludn khuat phuc phia bén ngoai,
dang hiy diét nhitng ké hoach ma minh dugc sang ché cho
nguoi cong dan. Chinh thé hy sinh hién tai cho tuong lai,
lubn ludn & -bao vé¢ chinh né cho tuwong lai; nd suy nghi
tuong lai 12 quan tong nhat, va khong phai hién tai. Nhung,
d6i voi con ngudi thong minh, hién tai c6 tim quan trong tot
dinh, ngay luc nay va khong phai ngay mai. Cai gi la co the
dugc hiéu rd chi cuing véi sy bién mat cia ngay mai. Hiéu rd
Vé cai gi 1a sang tao sy thay doi trong hién tai tirc khic.
Chinh gr thay doi nady moi c¢6 sy quan trong tot dinh, va
khéng phai 1am thé nao dé hoa hop nguoi cong dan véi con
ngudi. Khi sy thay dbi ndy xdy ra, xung dot giita con ngudi
va nguoi cong dan két thuc.

— N6i chuyén ciing Song, tdpl —
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Tai sao xd héi dang vé vun, dang sup do, nhw chic chin né
dang Hn tai? Mot trong nhitng 1y do @ hin la cd the,
ban, da khong con sdng tao.

6i ngh hau hét ching ta nhan ra sy khan cip ciia mot
TCéCh mang bén trong, md mot minh nod, c6 thé sang tao
mot thay doi co ban cta phia bén ngoai, ctia x3 hoi. Pay 1a
vian dé ma t6i va tat cd nhiing con ngudi c6 y dinh that
nghiém tlc phai quan tim. Lam thé nao dé sang tao mot cach
mang co ban, mot cach mang triét dé trong xa hoi, 13 vin dé
ctia chiing ta; va sy thay doi clia phia bén ngoai nay khong
thé xay ra néu khong c6 sy cach mang phia bén trong. Boi vi
x4 hoi ludn ludn cb dinh, bat ky hanh dong, bat ky d6i mai
dugc thanh tuyu ma khong co sy cach mang phia bén trong
nay ding déu cd dinh ca; vi vy, khoéng c6 hy vong néu
khong cO ar cach mang lién tuc phia bén trong nay, boi vi,
néu khong cé nod, hanh dong phia bén ngoai trd thanh lap lai,
th6i quen. Hanh dng cua sy lién h¢ gitra ban va mot nguoi
khéc, giita ban va toi, 1a xa hoi; va xa hoi do tré nén cb dinh,
n6 khdng cé chit lugng cia dang cho sy séng, néu khong c6
sy cach mang lién tyc phia bén trong nay, mot thay doi sang
tao, thudc tam ly; va boi vi khong cé sy cach mang lién tuc
phia bén trong nay nén x& hoi ludén luon dang trd thanh dimg
yén, ¢ dinh, va thé 1a lién tuc bi v& vyn.

Su lién hé gitra chinh ban va dau khd, hdn loan trong
va quanh ban 1a gi? Chéc chan, hon loan nay, dau kho nay, da
khong tur-hién dién. Ban va t6i da tao ra nd, khéng phai mét
xa hoi tu ban hay cong san hay phat xit, nhung ban va t6i da
tao ra no trong su lién hé 1an nhau cta chung ta. Diéu gi ban
1a phia bén trong d& dugc chiéu roi ra phia bén ngoai, vao thé
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gioi; diéu gi ban 13, diéu gi ban suy nghi, va diéu gi ban cam
thdy, diéu gi ban lam trong sy ton tai hang ngay cua ban,
dugc chiéu roi ra phia bén ngoai, va chiéu roi dé tao thanh
thé gidi. Néu ban bi dau khd, hoang mang, hdon loan phia bén
trong, qua su chiéu roi diéu @6 tré thanh thé gisi, diéu do tro
thanh x& hoi, boi vi sy lién hé gitra ban va toi, gitra t6i va mot
ngudi khac 12 x4 hoi — x& hoi 13 san pham cia sy lién hé cua
ching ta — va néu sy lién hé cua ching ta bi hdn loan, ich ky,
chat hep, gidi han, quéc gia, ban chiéu roi diéu dé va mang
su hdn loan vao thé gidi.

Ban 1a gi, thé gi6i 1a nhu thé. Vi vay, van dé clia ban
la Vin dé cua thé giéi. Chic chan, day 1a mot sy kién co ban
va don gan, dang chu? Trong su lién hé cuia chung ta voi
moét nguoi hay nhiéu ngudi, trong chimg muc nao d6 dudng
nhu ching ta luén ludn khong chidn mau chdt nay.
Ching ta mubn tao ra sy thay doi qua mot hé thong hay qua
mot cach mang trong nhimg ¥y tuéng hay nhiing gia tri dugc
dat nén tang trén mot hé thong, quén béng ring chinh ban va
t6i Mai tao ra xa hoi, méi tao ra hon loan hay trat tyr qua cach
ching ta $ng. Vi vdy, chung ta phai bat dau rat gan, dé 1a,
ching ta phai quan tam dén sy ton tai hang ngay cia ching
ta, &n nhiing suy nghi va nhiing cidm gidc va nhiing hanh
dong hang ngay cua chung ta, ma dugc phoi bay trong cach
kiém song cua chung ta va trong su lién hé cta ching ta véi
nhﬁ‘ng ¥ tudong hay nhimg niém tin. Pay 1a su ton tai hang
ngay Cia chung ta, dung cha? Chung ta quan tim dén kiém
Song, c6 mot viéc lam, kiém tlen chung ta quan tam dén su
lién hé vai gia dnh cha ching ta hay véi nhiing nguoi hang
XOm cia chung ta, va chung ta quan tim dén nhiing y tuéng
va nhimg niém tin. Bay gid, néu ban tim hiéu nghé nghiép
cta ban, tai co ban né dugc dit nén tang trén ganh ti, nd
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khong chi 1a mot phuong tién kiém séng. Xa hoi bi ciu két
chat ch& dén do n6 1a mot tién trinh cua xung dot lién tuc, trd
thanh lién tuc; né dugce dit nén tang trén tham lam, ganh ti,
ganh § nhiing ngudi cap cao hon; nguoi thu ky mudn tré
thanh ngutn glam doc ma thé hién rang anh ay khong chi
quan tam dn kiém song, mdt phuong tién cua sy ton tai
khiém t6n, nhung quan tim dén sy thau luom dia vi va thanh
danh. Tu nhién, thai d6 nay tao ra sy pha hoai trong xa hoi,
trong lién €, nhung néu ban va toi chi quan tam dén kiém
séng ching ta phai tim ra plrong tén ding dan dé kiém
séng, mot phuong tién khong duoc dit nén tang trén sy ganh
ti. Ganh ti 1a mdt trong nhitng nhan tb hay hoai nhét trong su
lién hé boi vi ganh ti thé hién sy ham mudn quyén hanh, vi
tri, va cudi cung viéc d6 din dén chinh tri: ca hai c6 lién quan
gan gili . . .

Su lién h¢ cua chung ta duogc dat nén tang trén diéu
gi? Su lién hé gilra ban va toi, gitra ban va mot ngudi khac —
ma 1a x4 hoi — nd duoc dat nén tang trén didu gi"’ Chac chan,
khong phii trén tinh yéu, mdc du chung ta noi &/nd. No
khong dugc dit nén tang trén tinh yéu, béi vi néu co tinh yéu
S€ coO trat tw, s€ c6 hoa binh, hanh phuc gira ban va toi.
Nhung trong sr lién hé gitra ban va t61 do, c6 nhiéu y muén
xau xa ma khoac vao hinh thtc cua kinh trong. Néu ca hai
chung ta @&u binh dang trong suy nghi, trong cam thay, s&
khdng c6 ar kinh trong, s¢ khong c6 y mudn xau xa, boi vi
ching ta s& 13 hai c4 thé dang gip gd, khong phai nhu ngudi
hoc trd va nguoi thay, khong phai nhu nguoi chong dang chi
phoi nguol v, ciing khong phai nhu ngudi vo dang chi phdi
nguoi chong Khi ndo c¢6 ham muén xdu xa c6 mot ham
mudn dé chi phdi ma danh thic ghen tudng, tirc gian, dam
mé, #t ca diéu do trong su lién hé cia chung ta tao ra sy
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xung dot lién tuc ma tir d6 chiing ta cd ging tau thoat, va diéu
nay tao ra sy hon loan thém nira, sy dau kho thém nita.

Bay g, co lién quan dén nhimng ¥ tuong ma la
thanh phén cta su ton tai cua ching ta; nhitng niém tin va
nhitng quan diém, liéu chiing khong dang giy bién dang cho
nhitng cai tri cia ching ta hay sao? D6t nét 13 trao nhimng gia
tri sai 1am cho nhiing gia tri ma cai tri tao tac, hay cho nhiing
sy vat ma ban tay san sinh. Hau hét nhiing suy nghi cia
chung ta @u ndy sinh tir ban nang tu -phong &, dung chr?
Nhiing y tuéng ciia chung ta, 0, qua nhéu trong s chung,
licu chung khong nhan dugc y nghia sai 1dm, y nghia ma
ching khong tr c6 trong chinh chung hay sao? Vi vay, khi
ching ta tin téng bat ky hinh thirc ndo — dau 1a tén gido,
kinh €, hay xa hoi — khi ching ta tin émg Thuong dé,
nhitng y tudng, mot hé thong xd ho1 gay tach roi con ngudi
va con ngwi, chi nghia quoc gla va van van, chic chan
ching ta dang trao ndt y nghia sai 1am cho niém tin, ma thé
hién dot nat, bai vi niém tin gdy phan chia con nguoi, khong
hop nhét con ngudi. Vi v@y ching ta thy rang qua cach
ching ta Song, chung ta co thé tao ra trat tu hay hon loan, hoa
binh hay xung d6t, hanh phtic hay dau khé.

Vi vay van dé cua ching ta, dung ch, 13 lidu c6 thé
c6 mot x4 hoi ¢b dinh, va ciing lac, mot ca thé ma trong dé sy
cach mang lién tuc dang xay ra. Do 1a, cach mang xa hoi phai
bat dau bang sy thay doi thudc tim 1y, phia bén trong cua cé
thé. Hau hét chung ta déu mudn thdy mot thay doi triét dé
trong cau tric xa hoi. P 1a toan tran chién dang xdy ra — tao
ra mot cach mang xa hoi qua phuong tién cong san hay bat
ky phuong tién nao khac. By gid, néu c6 mot cach mang x4
hoi, d6 13 mot hanh dong lién quan dén ciu tric phia bén
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ngoai ciia con ngudi. Dau cach mang xa hoi d6 co 18 triét dé
dén chimg nao, chinh ban chét ctia n6 1a ¢ dinh néu khong
c6 cach mang phia bén trong ctia ca thé, néu khong co su
thay d6i thudc tdm ly. Vay 1a, dé sang tao mot x4 hoi khong-
|3p lai, cling khong- -c6 dinh, ctng khong-phan rd, mt xa hoi
ma lién tuc dang song; that cap bach phai c6 mét cach mang
trong cau trac thudc tam 1y cta ca thé, boi vi néu khong cé sy
cach mang thudc tim 1y, phia bén trong; thuan tay thay doi
phia bén ngoai chng c6 ¥ nghia bao nhiéu. D6 13, x3 hoi

ludn ludn dang to thanh dimg yén, ¢ dinh, va vi vay ludn
ludn dang phan ra. D lap phap co6 1& duoc truyén ba rong
rdi bao nhiéu va h¢u nghiém bao nhiéu, xa hoi luon luon &
trong tién trinh cta su phan rd boi vi sy cach mang phai xay
ra phia bén trong, khdng phai phia bén ngoai.

. Chiing ta thy cau trac xa hoi hién nay & An do,
& Chau au, & My, & moi vung dat cua thé gidi, dang phan ra
mau le biét chimg nio; va chung ta biét n6 trong nhiing song
riéng cua chung ta. Chung ta ¢ thé quan sat né khi chung ta
dao choi ngoai dudng phd. Chung ta khong can nhimng ngudi
lich str vi dai chi bao cho chung ta su kién rang xa hoi cua
chung ta dang v& vun; va phai c6 nhitng nguoi kién trac moi,
nhimg nguoi xay dung mdi, dé sang tao mot xd hoi méi me.
Céu trac phai dugc xay dung trén mot nén tang méi mé, trén
nhitng sy that va nhling gid tri dugc kham pha mdi mé.
Nhiing nguoi kién trac nhu thé van chua hién dién. Khong co
nhimg nguoi xay dung, khong mot ngudi nao ma, dang nhin
ngam, dang tr6 nén nhan biét dugc sy kién rang cau trac
dang sup d6, dang tu-thay doi chinh ho thanh nhimg ngudi
Kién tric. P6 12 vin dé cua ching ta. Chung ta thiy xa hoi
dang W vun, dang phan ra; va chinh chung ta, ban va toi,
phai 1a nhing nguoi kién trac. Ban va t6i phai kham pha lai
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nhitng gia tri va sang tao trén mot nén tang vinh ctru, co ban;
boi vi, éu ching ta nwong nhd nhing nguoi kién tric
chuyén nghi¢p, nhitng nguoi xay dung ton gido va chinh tri,
chdng ta s€ ¢ chinh xac cung vi tri nhu trude kia . . .

Tai sao xa hoi dang vo vun, dang sup dd, nhu chéc
chan hién nay nd xay ra? Mot trong nhitng 1y do co ban la
ri“mg c4 thé, ban, da khong con sang tao. Toi s€ giai thich t6i
cO y gi. Bin va toi da tré thanh ngudi bat chude, ching ta
dang sao chép, phia bén ngoai va phia bén trong. Phia bén
ngoai, khi hoc mot phuong phap ky thuat, khi truyén dat véi
nhau trén mrc do tir ngit, tw nhién phai co su bat chude, su
sao chép nao d6. To6iab chude nhing tir ngit. Mudn trd
thanh mot ky su, trude hét t6i phai hoc mot phuong phap ky
thuat, tiép theo sir dung phuong phap d6 dé xdy dung mot
cdy ciu. Phai c6 mot lugng nao d6 cua bat chudce, sao chép
trong phuong phap &y thuét phia bén ngoai, nhung khi co su
bat chudc thudc tdm 1y, phia bén trong, chic chan chung ta
khéng con sang 0. Gido duc cta chung ta, ciu tric xa hoi
cua chung ta, song tam goi 13 t6n gi4o cia chung ta, tat ca
déu dugc dit nén tang trén sy bt chudce; d6 1a, toi khop vao
mét khuon mau ton gido hay xa hoi dic biét, toi da khong
con 1a mot ca thé thuc sy; thudc tam 1y, t6i da trd thanh mot
bd may hoan toan ldp lai cung nhitng phan tng bi quy dinh
nao d6, du rang ciia An gido, Thién chua gido, Phat gido,
nguoi Puc, hay ngudi Anh. Nhitng phan Gng cua chung ta bi
quy dinh tuy theo khuon mau cua xa héi, du né6 & phuong
Dong hay phuong Tay, ton gido hay dugtvVi vay, mot
trong nhitng nguyén nhan co ban cua sy phan ra xa héi 1a sy
bat chudc, va mot trong nhitng nhan to gy phan ra 1a nguoi
lanh dao, ma chinh ban thé cua ngudi d6 13 sy bat chude.
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V6i muc dich hiéu rd ban chat cia mot xa hoi dang
phan ra, fat quan trong phai tim hiéu lié u ban va tdi, cé thé,
c6 the sang tao? Chung ta c6 thé thay rang khi c6 su bat
chudc phai co su phan rd; khi ¢6 uy quyén phai co su sao
chép. V4, boi vi toan cau tric gia tao thudc tam 1y, thudc tinh
than ciia chung ta déu dugc dat nén tang trén uy quyén, phai
cO su tu do khoi uy quyén dé sang tao. Ban khong nhén thy
rang trong nhitng khoanh khic cua sang tao, nhimng khoanh
khac kha hanh phuc d6 cua sy quan tim tot dinh, khong co y
thirc cua lap lai, hay sao? Nhimg khoanh khic d6 luén ludn
mMdi me, trong sang, séng to, hanh phac. Vay la, ching ta
thiy rang mot trong nhirg nguyén nhan co ban cua sy phan
rd x4 hoi 1a sy bat chudc, ma 1 sy ton tho uy quyen.

— Tw do Pau tién va Cuoi cung —

Trach nhiém ciia cd thé la khéng déi véi xa héi, nhung cé
doi voi anh ay. Va néu anh dy co trach nhiém doi voi anh
dy, anh dy sé hanh dong vao xa hoi.

. néu khong c6 mot thay doi cua ca thé, xa hoi tro
thanh mdt ganh nang qua suc, mot tiep tuc vo -trach nhiém
trong do6 cé thé chi 1a mdt bd phan nho nhoi.

C6 mot khuynh hudng rd rét khi suy nghi rang ca
thé chéng quan trong bao nhiéu trong xa hdi hién dai, va moi
thir phai duge thue hién dé kiém soét ca thé, dé duc khuon sy
suy nghi cua anh & ay — qua su tuyén truyén, qua nhimg luat 1¢,
qua vo % phuong tién cua truyen thong dai chung. Chinh cé
thé thic méc liéu anh 4y c6 thé lam gi trong mot x4 hoi qua



39

nang né, ma deé nang anh éy bﬁng mot trong lugng cua mét
hon ndi, va anfiy cam thdy hoan toan tuyét vong. Bi dbi
dién boi khéi lugng nay cua hdn loan, thodi hda, chién tranh,
do6i khat, va dau klo, tw nhién ca thé phai dat ra cho anh ay
cau hoi nay, “Toi c6 thé lam gi?” Va t6i nghi dap an cho cau
hoi nay 1a anh 4y khong thé 1am gi ca, ma 1a mot sy that rd
rang. Anhéy khéng thé ngin can mot chién tranh, a nh 4y
khong thé giai quyet su d6i khat, anh ay khong thé giup &
mot ngudi co chap ton gido, hay chan dimg tién trinh lich sir
cua chu nghia quoc gia, cung tat ca nhitng xung dot cta nd.

Vi Wy, t6i nghi dua ra mot cau hoi nhu thé bi sai
lam tir co ban. Trach nhiém cua ca thé khong phai ddi véi xa
hoi, nhung ddi voi chinh anh ay. Va néu anh Ay chiu trach
nhiém ddi voi chinh anh 4y, anh 4y s& hanh dong vao xa hoi
— nhung khong phai cach nguoc lai. Chéc chin, ca thé khong
thé 1am bat ky diéu gi cho su hdn loan cta xi hoi nay, nhung
khi anh 4y bat dau khai quang sy hon loan riéng cua anh ay,
sy tu-mau thuan cta anh Ay, sy bao luc va nhitng s¢ hii riéng
cua anh éy, vay thi mot ca thé nhu thé c6 mot quan trong la
thuong trong xi hoi. Toi nghi chang c6 bao nhiéu ngwi
trong ching ta nn ra diéu nay. Boi vi thiy rang ching ta
khong thé 1am bat ky diéu gi trén mot kich c¢& thé gidi, luon
lubn ching ta khéng 1am gi 4 ma thuc sy 13 mot tau thoat
khoi hanh dong phia bén trong chinh nguoi ta ma s€ sang tao
mot thay doi co ban.

Vi vay, toi dang noi v4i ban nhu mot ca thé véi mot
C4 thé khac. Ching ta khong dang truyén dat véi nhau nhu
nhitng nguoi An d6 hay nhitng ngudi My hay nhimg ngudi
Nga hay nhu nhiing nguoi Trung quéc, cling khéng phai nhu
nhitng thanh vién caa bat ky nhém ngudi dic biét nao. Ching
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ta dang noi ¢ nhiing sy viéc nhu hai con nguoi, khong phai
nhu ndt nguoi khong -chuyén mon va & nguoi chuyén
moén. Néu diéu d6 rd rang cho chung ta, chiing ta c6 thé tiép
tuc.

Chac chén, ca thé c6 sy quan trong la thuong trong
x& hoi boi vi chinh ca thé mdi c6 thé hoat dong sang tao,
khéng phai tap thé — va lat nita toi s& giai thich t6i c6 ¥ gi qua
tir ngit S4ng tzo. Néu ban thiy su kién nay, vay thi ban ciing
s¢ nhan ra ban la gi trong chinh ban c¢6 sy quan trong la
thuong. Kha ning suy nghi, van hanh ciia ban, cing tong thé,
cung mdt hoa hop trong d6 khong co tu-mau thiin — diéu
nay co y nghia la thuong.

Chung ta tHiy rang néu phai co bat ky su thay doi
thuc sy ndo trong thé gidi — va phdi c6 mot thay doi thuc sy —
viy thi ban va t6i nhu nhiing c4 thé sé phai ty-thay doi chinh
ching ta. Néu khong c6 mot thay doi co ban trong mdi ngudi
ching ta, song tré thanh mot sao chép lién tuc, cudi ciing dan
dén sy nham chan, sy tht vong, va tuyét vong.

New Delhi, n6i chuyén truée cong ching lan thir tw

Ngay 18 thang 2 nam 1959
Tuyén tap nhitng Loi giang
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11l- SU QUAN TRONG CUA CA THE

CO hy vong trong ca thé, trong ban, khong phai trong mot
hé thong, khong phai trong mot ban thiét ké cia mot xa
hoi duoc du tinh, khong phai trong bat ky ton gido co to chire
nao, nhung trong ban, cé thé.

Madras, néi chuyén trieée cong ching lan thir ba

Ngay 2 thang 11 nam 1947
Tuyén tap nhitng Loi giang

Bdt ky cdi gi thuc sw trung thuwe phdi hoan toan la cd thé —
khong phdi trong y nghia ciia ti cho minh la trung tam .
nhung cd thé trong ¥ nghia rang méi nguoi chiing ta phaz
tw-trdai nghiém cho chinh anh dy, khong bi dnh huong, cdi
0l d6 ma khong la Et qua ciia bdt ky sw quan tim va sw
thiic ddy ciia tw cho minh la trung tam.

6i khong ngh rang ching ta nhan ra su quan trong hay ¥
Tnghia cta ca thé. Boi vi, nhu chung ta di néi ngay hom
truge, mudn sang tao mot cach mang co ban, thudc ton giao,
chac chan nguoi ta phai khong con suy nghi dya vao ¥ tuong
chung, dua vao tap thé. Bat ky diéu gi bi bién thanh chung,
tap thé, phu thudc vao moi ngudi, khong bao gio ¢6 thé 1a sy
that — sy that trong y nghia cia dang trai nghiém truc tiép boi
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mdi ca thé, khong bi anh hudng, khong bi thic diy cia sy
quan tam tr cho minh 1a trung tdm. Toi nghi chung ta khong
nhan ra diy du sy nghiém tac cua diéu nay. Bat ky cai gi
thuc su trung thuc phai hoan toan thudc ca thé — khdng phai
trong y ngha cua ty cho minh 1 trung tdm, ma rat gdy gioi
han va trong chinh no 13 xdu xa, nhung cé thé trong y nghia
rang moi ngudi ching ta pha1 tu-trai nghi€ém cho chinh anh
ay, khong bi anh huong, cai gi d6 ma khong 1a két qua cua
bat ky dong co hay quan tdm tu cho minh 13 trung tim nao.

Trong thé gidi hién dai, ngudi ta co thé thay lam thé
nao moi diéu xay ra dang c6 khuynh erO’ng dua vao sy suy
nghi tap thé: moi ngudi déu suy nghi giong hét nhau. Nhimg
chinh phi khac nhau, mac du ho khong bit budc nod, dang
ling 1& va kién tri van hanh cing nd. Nhitng ton gido c6 to
chire chic chan dang kiém soat va dang dinh hinh nhiing cai
tri cia con nguoi tiy theo nhitng khudén mau riéng cuia chung,
dang hy gng qua d6 tao ra mot luan ly chung, moét trai
nghiém chung. Nhung t6i nghi rang bat ky diéu gi duoc
chuyén thanh ¥ tudng chung, trong y nghia d6, luon luén
dang ngd vuc, boi vi né khong bao gid ¢6 thé 13 sy that; né
d& mat di stc séng ctia nd, su truc tiép cia nd, sy that ciia no.
Tuy nhién, khlp thé gioi, ching ta thay khuynh hudéng nay
dugc str dung dé dinh hinh va kiém soat cdi tri cia con ngudi.
Va lam tr do cai tri khoi tanh chung gia ddi nay va tu -thay
d6i chinh ngudi ta ma khong cé bat ky ty-quan tam nao la
diéu kho khan cuc ky.

Hamburgh, Pirc, néi chuyén triede cong ching lan thir ba
Ngay 9 thang 9 nam 1956

Tuyén tap nhitng Loi giang
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Ca thé la gi, xa héi la nhw thé

4 thé 1a gi, xa hoi 1a nhu thé. Ban 1 gi c6 y nghia la

thuong. D6 khong chi 1a mdt khéau hiéu nhung, néu ban
thdm nhip né rat siu tham, ban s& kham pha nhiing hanh
dong cua ban c6 y nghia biét ching nao, an 1a gi gy anh
huéng thé giGi ma ban song trong do6 ra sao —ma la thé giGi
cta nhimng lién hé cta ban, ddu nho nhoi, bi giéi han ra sao.
V4, néu tai gdc ré chiing ta cé thé thay d6i, sang tao mot cach
mang co ban trong chinh ching ta, phia bén trong, Vay thi co
thé sang tao mot thé gidi khac han, mot bo nhiing gia tri khac
han.

Poona, noi chuyén truée cong ching lan thir hai

Ngay 24 thang 4 nam 1952
Tuyén tap nhitng Loi giang

Trong bét ky hanh dpng sdng tao nao, chinh la cd thé méi
cd y nghia.

6i dang noéi Wi ca thé boi vi chi c4 thé mdi co thé thay
Tdéi khong phai tap thé; chi khi nao ban c6 thé tu- -thay do6i
chinh ban, va vi vay ca the ¢ y nghia la thudng. Toi biét do
boi thoi trang nén noi vé nhitng nhém ngudi, tap thé, ching
toc, nhu thé ca thé khong c6 sy quan trong gi ca, nhung trong
bat ky hanh dong sang tao nao chinh 1a ca thé méi c¢6 ¥ nghia.
Bat ky hanh dong thuc sy nao, bat ky quyét dinh quan trong
nao, su tim kiém tu do, su tham nhép su that, chi c6 thé hién
dién tir c4 thé ma hiéu 16 . . . Néu bat ky nguoi nio trong
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ching ta la ca thé thyc sy trong ¥ nghia rang anh a ay dang cd
gang hiéu rd toan tién hanh ciia cai tri ciia anh ay, vay thi anh
ay sé€ la mot thuc thé sang tao, mot ca thé tu do, khong bi quy
dinh, c6 thé theo dudi sy that vi chinh né va khong phai vi
mot két qua.

Poona, N6i chuyén trude cong ching lan thir hai

Ngay 10 thang 9 nam 1958
Tuyén tap nhitng Loi giang

Chirng nao ca the, ban va toi, con khong chiu trach nhi¢m
cho sw thay doi hoan toan ciia xa héi, xa hgi sé van con y
nguyén nhw no la hién nay.

. tap thé dugc tao ra bai nhitng ca thé, va chinh 12
sy phan Gng cua ca thé, cta ban va t6i, mdi ¢ thé sang tao
mot thay doi co ban trong thé gidi; nhung, khi ca thé khong
thdy trach nhiém cta anh 4y, anh iy quang trach nhiém cho
tap thé, va sau d6 tap thé bi loi dung bdi nguoi chinh tri khon
lanh, hay boi nguoi ton gido tinh ranh. Trai lai, néu ban théiy
rang ban va toi chiu trach nhiém cho sy thay d6i ciia nhiing
quy dinh trong thé gidi, vy thi ca thé trd thanh quan trong la
thuong, va khong chi 1a mét cong cu, mdt dung cy, trong ban
tay cia mdt nguoi khac.

. Mic du c4 thé c6 18 1a mot thuc thé tich khoi
ban, ban d tao ra nd, va thé 1 ban, mot minh, co thé thay do6i
nd. Nhung, thay ¥ nhin ra trach nhiém cua chiang ta nhu
nhitng cé thé trong tap thé, chung ta nhu nhing ca thé lai tro
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thanh yém thé, tri nang, hay huyén bi; chung ta trén tranh
trach nhiém cua chung ta doi voi hanh dong ro rang, ma phai
la cAch mang trong y nghia co ban; va, chirng nao ca thé, ma
|4 ban va t6i, khong nhéan trach nhiém cho su thay doi hoan
toan cia xa hdi, xa hoi s€ van con y nguyén nhu no 1a hién
nay.

Bombay, néi chuyén lan trude cong ching lan thir sdu

Ngay 14 thang 3 nam 1950
Tuyén tap nhitng Loi giang



46

7 IV- NGUC TU
CUA TINH TRANG BI QUY PINH

an phai tu-tim ra cho chinh bn, va khong phai cho doi

t6i giai thich cho ban, liéu cai tri ¢6 thé duoc ty do. Liéu
cai trf chi c6 thé suy nghi vé ty do, nhu mét ti nhan suy nghi,
VA Vi vay phai chiu s6 phan bi dat khong bao gid duoc tu do
nhung mii mai bi nhét chit bén trong ngyc ti cia tinh trang
bi quy dinh?

Madras, néi chuyén truede cong ching lan thir nhat

Ngay 12 thang 12 nam 1956
Tuyén tap nhitng Loi giang

Gidi thiéu

61 v6i t6i, c6 vé rang toan thé gidi c6 ¥ dinh nhot chat cai
Dtrl' ciia con nguoi. Chiing ta da tao ra thé gidi thudc tim
ly ciia su lién hé, thé giéi ma chung ta song trong d6, va luan
phién né dang kém soat chiing ta, dang dinh hinh suy nghi
cua chung ta, nhitng hoat dong cua chung ta, than tam thudc
tdm Iy @a ching ta. Ban s& thdy, moi t6 chirc ton gido va
chinh tri déu theo dudi cai tri cia con ngudi — theo dudi trong
y nghia ciia mudn nhét chit nd, udn khuén nd vao mot khudn
mau. Nhiing ngudi cai tri qudc gia trong thé gidi cong san
dang ngang nhién quy ¢hh cai tri ctia con ngudi trong moi
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phuong hudng, va diéu nay ciing dung thuc ddi véi nhing
tén gi4o cd © chirc khip thé gidi, nhitng ngudi ma hang thé
ky di cb ging duc khudn phwong cach suy nghi cua con
ngudi. Mdi nhom nguoi dic biét, dau 1a ton gido, khong-ton
gi4o, hay chinh tri, dang tranh gianh dé cuén hut va giam giir
con ngwi bén trong khudn mau cia y tuéng ma nhing
quyén sach cia no, nhimg nguoi lanh dao cua no, mot it
nguoi dang nam quyen suy nghi rang y tudng do6 t6t lanh cho
anh ay. Ho nghi ho biét trudc twong lai; ho nghi ho biét diéu
gila sy t6t 1anh tot dinh cho con nguoi. Nhiing gido si, cung
uy quyén tam goi 1a ton gido cua ho, cling nhu nhimg quyén
hanh trong thé gidi tran tuc — dau rang n6 ¢ La ma, 6 Nga, 0
MY, hay noi nao khac — tit ca déu dang cd ging kiém soat
tién trinh suy nghi cua con nguoi, diung chu? Va hau hét
ching ta déu ham hé chap nhan mét hinh thirc nao dé cua uy
quyén va giao ndp chinh ching ta cho no. Chang c6 bao
nhiéu nguoi thoat khoi nhitng nanh vuét cta su kiém soét c6
t6 chtrc ndy vé con ngudi va suy nghi cta anh ay.

Déi véi t6i, chi pha v& khoi mot khudn miu ton gido
dic biét hay khoéi mot khuén mau chinh tri ctia phe ta hodc
phe hiru, v6i muc dich thau nhan mot khuén mau méi hay
thiét 1ap mot khudén mau riéng cua ngudi ta sé khong don
gian hoa su phirc tap la thuong thudc nhitng séng cta chung
ta hay ghi quyét duogc su dau khé kinh hoang ma hu hét
chung ta déu séng trong d6. Toi nghi giai phap co ban nam &
noi nao khac, va chinh laagiphap co ban ndy ma tat ca
chung ta déu dang tim kiém. Béi vi do ddm mu quéang, chiing
ta tham gia © chtrc nay hay to chtic kia. Chiing ta phu thudc
vao mot xa hoi ddc biét, tudn theo ngudi lanh dao nay hay
nguoi lanh dao kia, ¢6 ging tim duoc mot nguodi Thay & An
d6 hay noi nao khac — ludn ludn hy vong pha v& khoi sy ton
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tai bi gidi han, chat hep ciia ching ta; nhung dudng nhu dbi
Voi t61, lai ludn ludn ki tréi budc trong xung ddt nay bén
trong khubén miu. Duong nhu khong bao gid chiing ta thoat
khoi khuén mau, hodc tu-sang ché hodc bi ap dat boi nguoi
lanh dao nao d6 hay uy quyén ton giao nao d6. Ching ta mu
quang chip nhan uy quyén trong hy vong pha v& dam may
cia ddu tranh, dau kho, va xung dot riéng cua ching ta;
nhung khong ngwi lanh dao, khong uy quyén nao sé lam ty
do con ngwi. Tdi nghi, lich sir da phoi bay diéu nay rét rd
rang, va ban & trong qudc gia nay biét n6 rat 16 rét — c6 18 rd
rét hon bat ky noi nao khéc.

Vay la, néu mot thé gidi moi mé s€ hién dién, nhu
no phai, d6i v6i toi dudng nhu hiéu o toan tién trinh cta uy
quyén la dleu quan trong cuc ky: uy quyén bi ap dat bot xa
hoi, boi quyen sach, boi mot nhém nguoi suy nghi rang ho
biét sy tot lanh tot dinh cho con ngudi va mot nhém nguoi
ma tim kiém dé ép budc con ngudi qua sy hanh ha, qua moi
hinh thirc ctia cudng bach, phai tudn phuc vao khuén mau
ctia ho. Chung ta voi va tuan theo nhitng con ngudi nhu thé
boi vi trong than tam riéng cia chung ta, chung ta quéa hoang
mang, qua rdi loan, va chung ta ciing tuan theo boi vi sy kiéu
cang va sr rong tuéch va boi vi sy ham mudn quyén hanh
dugc trao tang boi mot ngudi khac.

Bay gio, liéu co thé pha v& khoi toan khuén miu cia
uy quyén nay? Liéu chung ta c6 thé pha vd tat ca moi loai uy
quyen trong chinh ching ta? Chung ta c6 1& khudc tur uy
quyén cia mot nguoi khac, nhung bat hanh thay ching ta van
con ¢ uy quyén cua trai nghiém riéng cua ching ta, cua hiéu
biét riéng cta ching ta, cia suy nghi riéng cta ching ta, va
luan phién diéu d6 tré thanh khuén mau ma huéng dan ching



49

ta; nhung tai c6t 161 diéu d6 khong khac biét gi voi uy quyen
cia mot nguoi khac. C6 sy ham mudn nay dé tudn theo, dé
bat chudc, dé phuc ting, trong hy vong dat dugc cai gi d6 to
tat hon; va ching ndo sy ham mudn ndy con ton tai, phai c6
dau khd va dau tranh, moi hinh thirc ciia dé nén, thit vong va
phién mudn.

T6i khéng nghil chiing ta nhan ra day di su can thiét
cta duoc ty do khoi sy cudng bach dé tuan phuc uy quyén
nay, phia bén trong hay bén ngoai. Va toi ngfi, thudc tdm 1y,
rit quan trong phai hleu 10 sy cudng bach nay; néu khong
chdng ta s€ mu quang tiép tuc su dau tranh trong thé gidi nay
ma ching ta sdng va c6 than tim cta ching ta, va ching ta s&
Chéng bao gio phat gidc cai khac la d6 ma la thuong vo cung.
Chic chan, ching ta phai pha v& khoi thé gi6i cuia bat chudc
va phyc ting nay néu ching ta muén tim ra mot thé gidi hoan
toan khac hin. Piéu ndy c6 nghia mot thay doi co ban thuc
sy trong nhiing séng ciia chung ta — trong phwong cach thudc
hanh dong cua chung ta, trong phuong cach thudc suy nghi
cua chung ta, trong phuong cach thugc cam giac cua ching
ta.

Nhung hu hét ching ta déu khong quan tim dén
didu do; ching ta khong quan tAm &n hiéu rd nhimng suy
nghi cua ching ta, nhitng cam giac cua ching ta, nhirng hoat
dong cua chung ta. Chung ta chi quan tim dén tin tuong diéu
gi hay khdng-tin tuong diéu gi, phuc tung ai hay khong-phuc
tlng ai, gia nhap t6 chic ton gido nao hay dang phai chinh tri
nao, va moi chuyén vo ly do. Ching ta khong bao gio, sdu
tham, phia bén trong, quan tim dén mot thay doi co ban trong
phuong cach thac séng hang ngdy cia chung ta, trong
phuong cach thwc cau noi cua ching ta, sy nhay cam cua
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chding ta v&i mot nguoi khac — chiing ta khong-quan tam dén
bat ky diéu gi cua nd. Ching ta vun dap manh tri ndng va
luom lat su hleu biét cua vo van su viéc, nhung, phia bén
trong chiing ta \in con y nguyén: tham vong, hung ton, bao
lyc, ganh dua, chat ddy tat ca nhitng nho nhen ma céi tri c6
thé kiém duoc. Va, khi thay tit ca diéu nay, lidu co thé pha
v& khoi céi tri nhé nhen nay? T6i nghi d6 1a mau chét thuc
su, duy nhét . . .

Hamburg, Purc, noi chuyén trudc cong chung lan thir sau

Ngay 16 thang 9 nam 1956
Tuyén tap nhitng Loi giang

Tinh trang bi quy dinh la gi?

ua tir ngit tinh trang bi quy dinh, tdi cO Y tit ca nhing ap

dat ma xa hoi da ép budc vao ching ta qua tuyén truyén,
qua kién dnh, qua tin tuéng, qua s¢ h ai thiéndang va da
nguc. N6 gém ca tinh trang bi quy dinh cua qudc tich, cta khi
hau, ctia phong tuc, cia truyén thong, cta vin héa — nhu
nguoi Phap, nguoi An, hay nguoi Nga — va v van niing
niém tin, nhitng mé tin, nhimg trai nghiém. Tinh trang bi quy
dinh nay hinh thanh toan 8n tang ma y thire séng trong do,
va tinh trang bi quy dinh nay duoc cung c¢b qua sy ham mudn
riéng de gilr vitng sy an toan cua nguoi ta.

Paris, n6i chuyén lan thir tam
Ngay 21 thang 9 nam 1961
Tuyén tap nhitng Loi giang
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Cai tri 1a két qud ciia tinh trang bi quy dinh.

ay gio, tinh trang bi quy dinh cua ching ta la cai tri. Céi
Btrl' la chd ngdi clia tat ca tinh trang bi quy dinh cta ching
ta — tinh trang bi quy dinh la hiéu biét, trai nghiém, niém tin,
truyén thong, su dong hoa cung mot dang phai dac biét, cung
mot nhém ngudi hay qubc gia dic biét. Cai tri 1a két qua cua
tinh trang bi quy dinh, cai tri 1a tinh trang bi quy dinh; vi vay,
bat ky van dé ndo ma cai tri giai quyét bat budc gia tang thém
nita nhimg van dé d6. Chimg ndo cai tri con giai quyét bat ky
van dé nao, tai bat ky murc d0 nao, n6 chi cé thé tao ra nhiéu
rac roi thém, nhiéu dau kho thém, va nhiéu hdn loan thém.

Paris, ndi chuyén trudc cong ching lan thir nhat

Ngay 9 thang 4 nam 1950
Tuyén tap nhitng Loi giang

Chic chin, chiing ta nhén biét dwgc, khong phdi tinh trang
bi quy dinh ciia ching ta, nhung xung dot, dau kho va vui
tha.

rishnamurti: Anh 4y rat quan tim dén viéc gitip d& con
Kngu‘oi, dén lam nhitng viéc thién, va hoat dong nhiéu
trong vO 5 to chirc tir thién ctia x4 hdi. Anh ay da noi chinh
x&c anhay khong c6 ky nghi lau nao, va tir khi anh 4y tot
nghiép dai hoc anh éy da lam viéc lién tuc cho nhitng diéu tot
lanh ciia con nguoi. Di nhién, anh ay khong nhan mot xu ndo
ca cho cong viéc anh ay dang lam. Cong viéc cta anh ay ludn
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ludn rat quan trong d6i voi anh 4y, va anh 4y lao tam lao lyc
Vi viéc gi anh 4y 1am. Anh ay d4 trd thanh mot cong nhan x4
hoi xuat sic. Nhung anh ay da nghe diéu gi d6 tai mot trong
nhitng n6i chuyén vé vo sb loai tau thoat ma quy dinh cai tri,
va anh 4y mudn ban luan vé nhiing sy viéc do.

Ngwoi hoi: Ong ngit la mét cong nhdn xd héi la bi quy
dinh? Liéu no chi tao ra xung dot thém nita?

Krishnamurti: Chung ta hdy tim ra liéu ching ta c6 y gi qua
tir ngir bi quy dinh. Khi ndo ching ta nhan biét rang chung ta
bi quy dinh? Liéu chung ta c6 khi nao nhan biét duoc no?
Liéu ban nhan biét duoc réng ban bi quy dinh, hay ban chi
nhan biét duoc xung dot, ddu tranh, tai nhimg mic do khac
nhau thudc than tdim cua ban? Chic chan, ching ta nhan biét
dugc, khong phai tinh trang bi quy dinh cta ching ta, nhung
xung dot, dau kho, va vui th.

Nguwoi hoi: Ong cO Y gi qua tr ngir xung dot?

Krishnamurti: Moi loai xung dot: xung dot gitta nhiing
qudc gia, gitta nhitng nhom xa hoi khac nhau, giira nhitng ca
thé, va xung dot bén trong chinh nguoi ta. Liéu xung dot 1a
diéu khong tranh khoi chimg nao con khong cé sy hoa hop
gitta nguoi hanh dong va hanh dong cua anh ay, gitra thach
thirc va phan ing? Xung dot 1a van dé cua chung ta, dung
chu? Khong phai bat ky mot xung dot dic biét nao, nhu’ng tat
ca xung dot: sy du tranh gitra nhimg y tudéng, nhing niém
tin, nhitng hoc thuyét, giira nhimng d6i nghich. Néu khong c6
xung dot, s& khong c6 nhitng van dé.
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Nguwoi hoi: Lleu ong dang goi y rang tat ca chung ta nén tim
Kiém mot song ciia tach roi, ciia suy ngam?

Krishnamurti: Suy nim gian nan 1am, hiéu r& n6 1a mot
trong nhimg viéc kho khan nhat. Su tich roi, mic di ¢6 ¥
thire hay khong-y thirc, mdi nguoi chung ta dang tim kiém no
trong cach riéng cia minh, khong g1a1 quyét duoc nhitng van
dé cla chung ta; trai lai, no chi gia ting chung. Chung ta
dang o6 gang hiéu rd nhiing nhan td cia tinh trang bi quy
dinh 1a gi, ma tao ra xung dot thém nira? Ching ta chi nhan
biét duoc xung dot, dau khd va vui tha, va chung ta khong
nhan biét dugc tinh trang bi quy dinh ciia ching ta. Cai gi
gay ra tinh trang bi quy dinh?

Nguwoi héi: Nhitng anh huong thuéc méi truong song hay xa
hoi: xa hoi trong do chung ta da dwoc sinh ra, van hoa trong
do chung ta & dwoc nuéi duong, nhitng dp luc thudc chi nh
tri va kinh 1é, va van van.

Krishnamurti: D6 1a nhu éh nhung liéu d6 1a tat ca?
Nhitng anh hudng nay 1a san pham riéng cia ching ta, dung
chi? X3 hoi 1a két qua cua su lién h¢ ctia con nguoi véi con
nguoi, ma qua ro rang. Sy lién hé nay la sy lién hé cua st
dung, cta nhu cau, cua thoai mai, cta théa mén, va no tao ra
nhiing anh hudng, nhitng gia tri, ma tr6éi budc ching ta. Troi
budc do 1a tinh trang bi quy dinh ctia chung ta. Ching ta bi
troi bugc qua nhimg suy nghi va nhirng hanh dong riéng cta
chung ta; nhung chung ta khong nkn biét duoc rang chung
ta bi troi budc, chiing ta chi nhan biét duoc xung dot, vui thu
va dau k. Duong nhu ching ta khong bao gio vuot khoi
diéu nay; va, néu ching ta c6 vuot khoi, nd chi 1a xung dot
thém nira. Chung ta khong nhan biét duoc tinh trang bi quy
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dinh cua chung ta va, néu chung ta khong nhan biét duoc,
chdng ta chi san sinh ra xung d6t va hon loan thém nira.

. Ch ¢ gang nhan biét dugc tinh trang bi quy
dinh cta ban. Ban chi ¢ thé nhan biét dugc ndé mot cach gian
tiép, lién quan dén cai gi khac. Ban khong thé nhan biét dugc
tinh trang bi quy dinh cua ban nhu mot triru tugng, bdi vi nhu
thé n6 chi 1a tir ngir, khong c6 ¥ nghia bao nhiéu. Ching ta
chi nhan biét dugc xung dot.

NGi chuyén ciing Song, tdp 2

Nhu’ng nhin td ciia tinh trang bi quy dinh: ton gido
c6 té chirc, chii nghia quoc gia, nhirng chinh phu.

Tén gido, nhw né lagit cot 16i dwoc dit nén tang trén
nhitng y twong, trén trung thanh, trén uy quyén . .. Nhung
hdu hét chiing ta déu bi tréi bujc trong noé va chung ta
khong thé thodt khéi. Mudn thodt khéi, mudn phd vé tinh
trang bi quy dinh ciia chiing ta, doi héi nhiéu nang lirong.

T6n gido, nhu né lay tco ban duoc dit nén tang trén
nhitng y tudng, trén trung thanh, trén uy quyén. Mot con
nguoi di dén dén chua mdi ngdy, doc kinh Gita, kinh Bible,
hay kinh Namaz, thuc hién nhiing nghi 1& nao do, lap lai lién
tuc nhiing tir nglr nao do, nhitng cai tén Krishna, Rama, vi¢c
nay hay véc kia, kh 04c vao nlimg bd quan 4o tam goi 1a
thiéng liéng va khao khat tire hién chuyén hanh huong nao
d6 — ban nghi anh 4y 132 mot ngudi tén gido. Nhung, chic
chan, d6 khong 1a tén gido. P6 13 mot viéc dot nat, kinh hai,
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xau xa. Nhung hau hét chiing ta déu bi tréi budc trong nd va
ching ta khong ti thoat khoi. Mudn thoat khoi, mudn pha

V& tinh trang bi quy dinh ciia ching ta, doi hoi nhidu ning
lugng, ma chung ta khong c6 boi vi nang lugng cia chiing ta
bi hao tan trong kiém séng va khang cu bat ky hinh thirc cua
thay doi nao. Thay doi doi hoi chéng d6i lai xa hoi, ding
cha? Va, néu trong mét xa hoi An gido ban khong 1a mot
ngudi An gido, hay néu ban khong 1a mot ngudi Ba la mon
trong mot xa hdi Ba la mon, hay mét nguoi Thién chua giao
trong mot xa hoi Thién chaa giao hay Tin lanh, ban c6 1€ gap
kho khan khi tim mot viéc lam.

Vi Ay, mét trong nhirng khé khan cua ching ta 1a
rang mudn tao ra mot cach mang trong chinh chiing ta doi hoi
nang lu:mg la thuong, ma chang bao nhiéu ngudi trong
ching ta cO i vi nan g luorng, trong y nghia nay, ham y su
nhan biét. Mudén thdy moi thir rat ro rang, ban phai trao cho
no toan sy chua y cua ban, va ban khong thé trao toan sy chi ¥ v
ctia ban néu c6 bat ky bong dang cua so hii — s hai kinh té
hay so hai xd hoi, ma 14 so hai ciia quan diém quan ching.
Boi vi trong mot trang thai so hai, ching ta suy nghi vé su
that hay Thuong dé nhu cai gi d6 xa that xa, khong thudc qua
dat, cai gi d6 ma chung ta phai d4u tranh, phai theo dudi n6 —
ban biét, tat c4 nhitng ma manh ma chung ta st dung dé tau
thoat khoi su xung dot thudc séng hang ngay cua ching ta
dén cai gi d6 ma ching ta goi 14 hoa binh, tét lanh, Thuong
dé. Po 1a trang thai thuc sy cua ching ta, diing chu?

Véy 14, ching ta thdy ton gido c6 to chirc do, cling
nhitng mé tin, nhitng niém tin, va nhimg gido diéu cia nod
khong la ton gido gi ca. Chung ta chi bi giao duc, bi quy dinh
tir nién thiéu dé chap nhan nhiing sy viéc nay nhu 14 ton gido,
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Vi VAy ton gido co to chirc thyc sy 1a mot can tro dbi véi su
kh&m pha cta cai gi 1a song ton gido thuc su.

New Delhi, n6i chuyén truéc cong ching lan thir séu

Ngay 2 thang 3 nam 1960
Tuyén tap nhitng Loi giang

Céi tri phdi dwoc tw do khéi niém tin va khéong-
niém tin

iém tin khong 14 su that. Ban c6 18 tin tuong vao Thuong
Ndé nhung niém tin cta ban cling khong 1a sy that hon
niém tin ciia ‘nguoi khong-tin tuong vao Thuong dé. Niém tin
ctia ban 1a két qua ctia nén tang qua khir ciia ban, cta tén gido
cua ban, cua nhitng so hai cua ban, va khong-tin tuong cua
ngudi cong san va nhitng nguoi khac cling 1a két qua cua tinh
trang bi quy dinh cua ho. Mubn tim ra diéu gi 1a sy that, cai
tri phai duoc tu do khéi niém tin va khong-niém tin. Toi biét
ban mim cuoi va dong ¥, nhung ban van s& con tiép tuc tin
tuong boi vi diéu d6 tién loi nhiéu hon, dugc kinh trong va
an toan nhéu hon. Néu ban khong tin tuong, ban c6 18 mat
viéc lam cua ban, ban c6 18 bdng nhién phéat gidc rang ban
khéng la ai & Mau chét quan trong 1a phai tu -lam i do
chinh ban khoi niém tin, khéng phai mim cudi va déng y cia
ban trong can phong nay.

Varanasi, n6i chuyén trudc cong ching lan thir nam

Ngay 6 thang 2 nam 1955
Tuyén tap nhitng Loi giang
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Vdy la, cd thé bi huy diét qua sw ép bupc, qua sw tuyén
truyén, va bi kiém sodt bithéng tri, vi lpi ich ciia xi
héi, vi loi ich ciia chinh thé, va vén vin.

6n giao co b chuc, niém tin ¢6 to chirc, va nhiing chinh
Tthe chuyén ché déu giéng hét nhau i vi tit ca ho deu
muén huy diét ca thé qua su ép budc, qua sy tuyén truyen
qua v6 van hinh thirc khac nhau cta cudng bach. Tén gido co
t6 chirc cling thyc hién cung sy vi¢c, chi trong mot cach khac
biét. O @06, ban phai chdp nhan, ban phai tin tudong, ban bi
quy dinh. Toan khuynh hudng cua ca phe ta, phe hitu va cua
nhitng to chitc tam goi 14 tinh than 1a dtc khudn cai tri vao
mot khudn mau dic biét ctia cach cu xir, boi vi ca thé, néu bi
bo lai mot minh, anh Ay chi tré thanh mot ké phan loan. Vay
|3, c& thé bi huy diét qua su ép budc, qua su tuyén truyén, va
bi kiém soat, bi thong tri, vi loi ich cua xa hoi, vi loi ich cua
chinh thé, va van van. Nhitng t6 chirc tam goi 13 t6n gido
cing lam cung sy vi€c, chi mét chut xiu ngo vuc thém, mot
chdt xiu tinh té hon, boi vi, & d6 ciing vay, con ngudi phai tin
tuong, phai klem ché, phai kiém soat, va moi chuyén con lai
ctia n6. Toan tién trinh 13 thdng tri cai t6i trong mot hinh thirc
nay hay mot hinh thie khac. Qua su ép budc, hanh dong tap
thé dugc tim kiém. D6 1a didu gi hau hét nhiing t6 chirc déu
mudn, du ching 13 nhimng t6 chirc ton gido hay kinh té hay
chinh ti. Ho mubn hanh dong tap thé, ma c6 nghia ca thé
phai bi hiy diét. Rt cude, nd chi co thé co nghia nhu thé.
Ban chap nhan phe T4, ly thuyét ciia Marx, hay nhiing gido
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diéu cua Thién chua gido, Phat gido, va An gido, va qua d6
ban hy vong tao ra hanh dong tap thé.

Madras, néi chuyén trude cong ching lan thir sdu

Ngay 20 thang 1 nam 1952
Tuyén tap nhiing Lo1 giang

Ching ta by tréi bugc béi nhitng niém tin, béi nhitng gido
diéu, vi né chung ta san long chét va tan sat ldn nhau.

hic chin, diéu gi gdy ra chién tranh 13 sy ham muén
quyén hanh, dia vi, thanh danh, tién bac, va cling vy cin
bénh duogc goi la chi nghia quoc gia, su ton tho mdt 14 co, va
can bénh clia ton gido c6 to chirc. Tat ca nhimg diéu nay 13
nhiing nguyén nhan cia chién tranh, néu ban nhu mét ca thé,
phu thudc vao bat ky nhimg t6 chirc t6n gido nao, néu ban
thém khat quyén hanh, néu ban ganh ti, chic chin ban s& san
sinh mot xa hoi ma s& co két qua 1a hay diét. Vi vay lai nira,
diéu d6 phu thudc vao ban va khong phai vao nhitng ngudi
l&nh dao, khong phai vao Stalin, Churchill, va nhing nguoi
con lai cua ho. N6 phu thudc vao ban va t6i, nhung duong
nhu ching ta khong nhn ra diéu d6. Néu mét 1an chung ta
thuc su cam thay trach nhiém cia nhitng hanh dong riéng cta
ching ta; ching ta c6 th két thuc tat ca nhimg chién tranh,
sy dau kho kinh hoang nay mau le lam sao! Nhung ban thy,
chdng ta dimg dung. Chung ta c6 ba bita an mot ngay, chiing
ta cO Véc lam cua chang ta, ching ta c6 nhirng tai khoan
ngan hang a@a chung ta, nhiéu hay it, va ching ta néi, ‘Vi
Chua, du:ng quiy ray chung toi, hdy dé cho chung t6i duoc
yén on. > Chiing ta cang ¢ trén cao nhiéu bao nhiéu, ching ta
cang muén an toan, vinh ctru, binh an nhiéu bay nhiéu, ching
ta cang mubn khong bi dung cham dén nhiéu bay nhiéu, dé
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duy tri nHing su viéc dugce ¢b dinh nhu hién nay chung I3;
nhung ching khong tle dugc duy tri nhu hién nay chung la
boi vi khong ¢ gi ¢b dinh ca. Moi thir déu dang phén ra.
Chung ta khong mn ddi dién nhing su viéc ndy; ching ta
khong mudn dbi dién sy kién rang ban va t6i phai chiu trach
nhiém cho nhimng chién tranh. Ban va t6i c6 1& néi vé hoa
binh, t6 chiic nhitng hoi nghi, ngdi quanh mot céi ban va thao
luan, nhung phia bén trong, thudc tdm 1y, ching ta mudn
quyen hanh, dia vi, chiing ta bi thuc ddy bdi tham lam. Chiing
ta c6 muu do, chung ta I3 nhu:ng nguoi thudc quoc gia, chung
ta bi troi budc boi nhimg niém tin, boi nhimg gido diéu, vi né
ching ta $n long chét va tan sat 1an nhau. Liéu ban nghi
nhitng con nguoi nhu thé, ban va toi, ¢6 thé c6 hoa binh trong
thé gigi? Mudn ¢6 hoa binh, chung ta phai an lac; séng an lac
€O nghia khong tao ra sy han thu. Hoa binh khong 1a mot 1y
tuong. P6i voi t6i, mot 1y tudong chi 1a mot tau thoat, mot
trén tranh . . . Nhung mubn cé hoa binh, chung ta s& phai
thuong yéu, chung ta § phai bat dau, khong phai séng mot
séng 1y tuong, nhung thy nhimg sy viéc nhu chiung la va
hanh dong vao ching, thay d6i chung. Chimng nao mdi ngudi
chung ta condang im kiém su an toan thudc tdm ly, sy an
toan thuoc than thé chung ta can — luong thuc, quan ao, va
chd & — bi huy diét. Chung ta dang tim Kiém su an toan thudc
tam Iy, ma khong ton tai; va chung ta tim kiém no, néu ching
ta c6 thé, qua quyén hanh, qua dia vi, qua churc tudc, tén tudi
— tat ca diéu d6 dang hay diét sy an toan thudc than thé. Pay
la mot su kién ro rang, néu ban quan sat no.

Bangalore, n6i chuyén trude cong ching lan thir hai

Ngay 11 thang 7 nam 1948
Tuyén tap nhitng Loi giang
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V- NHONG VAN BE CUA COI BO
TINH TRANG Bl QUY DBINH

Nhan logi, con ngwoi, da lam moi thir dé tao ra mét thay
doi co bdn; va tuy nhién, con nguwoi da khong thay doi gi
Cd. Chung ta la diéu gi chung ta da la suot hang triéu nam!

i VAy, cau hoi cua chung ta 1a: Lam thé nao mot bo ndo
Vcﬁng nhu céi tri, 6 13, 6ng thé con ngudi — thudc than
thé, thudc hé than kinh — ¢ thé hoan toan thay d6i? Lam thé
nao con ngwi c6 thé hoan toan thay d6i? Mot thay d6i nhu
thé 12 can thiét — nguoi ta thdy didu d6. Va, néu khong c6 mot
thay doi, s& luén ludn cé chién tranh — mot qudc gia chong lai
mot qudc gia khac, mot dan toc chéng lai mot dan toc khac,
tat ca nhimg tan bao khung khlep cta chién tranh, qudc gia
ctia ban chong lai mot quoc gia khac, nhimg khac biét ngdén
ngit, nhitng khac biét kinh té, nhitng khac biét xa hoi, nhitng
khéc biét luan 1y, va tran chién lién tuc, phia bén ngoai va
phia bén trong — phai c6 mot thay d6i. Bay gid, 1am thé nao
nguoi ta s€ tao ra no?

Lam on, hiy thiy su phtic tap la thuong ctia cau hoi
nay, diéu gi dugc bao ham trong nd. Con ngwi da thr qua
nhiéu cach — di khoi dén nhiing tu vién, tir bo thé gidi va tro
thanh \i khat si, vao sdu trong nhiing canh ring va tham
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thién, nhin an udng, tré thanh mot ngudgi doc than, da thuc
hién moi thtr ma anh ay €O thé tudng tugng ra, da thoi mién
anh 4y, da ep budc anh a ay, da tim hiéu, da phan tich y thire
cua anh a ay, tAng bén ngoai va ting bén trong — anh iy da lam
moi tht dé tao ra mot cach mang co ban bén trong chinh anh
dy. Va thé 1a anh 4y da nhan tim trong chinh anh 4y, khong
nhitng nhur mot ca the, nhung con nhu mot con ngudi — hai
thuc thé nay hoan toan khac biét. C4 thé 1a mot thyc thé dia
phuong: mdt nguoi Hoa gido, mét nguoi Phat gido, mot
nguoi H01 gido, va van van. Ca thé bi quy dinh bsi moi
truong song Nhung con nguoi vuot khoi diéu do, anhay
quan tam &n con ngudi tong thé — khong phai vé qubc gia
ctia anh 4y, nhiing khéac biét ngdn ngir, nhing chién tranh va
cdi ® nho nhen cta anh ay, nhiing than thanh bé ti tim
thuong cua anh & ay, va van van — anh 4y quan tam dén trang
thai tong thé ctia con nguol, xung dot cua anh 4 ay, tuyét vong
cua anh ay. Khi ban thay céi tong thé, vay thi ban c6 thé thay
cai riéng biét; nhung cai riéng bi€t khong thé hiéu rd cai tong
thé. Vi vay, doi véi mot ca thé lién tuc tim h1eu ndi tam, su
tim hiéu khong co ) y nghia gi ca boi vi anh a ay Van coOn quan
tam d&n khuén miu cua sy ton tai riéng cua anh a ay, bi quy
dinh boi xa hoi — trong d6 dwc bao gom ton gido va moi
chuyén cua no. Trai lai con ngudi — nhu mdt con nguoi da
séng duoc hai triéu ndm — da chiu dung dau kho, da suy nght,
d& tim hiéu . . . du & Nga, ¢ Trung qudc, & My, hay ¢ day.

Va nhan lai, con ngudi, di 1am moi thir dé tao ra
mot thay ddi co ban; va tuy nhién, tai co ban, con nguoi da
khong thay di gi ca. Chung ta 1a cai gi chung ta di 1a sudt
hai triéu nam! Con thu rat manh mé trong chung ta. Con thu
cung tit ca tham lam, ganh ti, titrc gidn, tan nhan van con ton
tai sdu tham trong nhimg qua tim va nhing cai tri ciia chung
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ta. Va chung ta &, qua tén giao, qua \an hoa, qua van minh,

chung ta dd danh bong phia bén ngoai; ching ta cé nlirng cu

Xt tot 1anh hon — ¢6 I& mot it nguoi ching ta ¢6 nhitng cu xir
t6t lanh hon. Chung ta biét nhiéu hon mot chut. Thudc cong
nghé chung ta di tién bo rat xa. Chang ta c6 thé ban luin
triét ly, van chuong phuong Téay hay phuong Dong; ching ta
co the di khap thé gidi. Nhung phia bén trong, sau tham,

nhitng gdc ré da bam chit rat sau.

Thay tat ca diéu nay, lam thé ndo ngudi ta — ban nhu
Mot con ngudi va toi nhu mot con ngudi — Iam thé nao ching
ta & thay d6i? Chac chan khong phai qua nhiing giot nudc
mat, khong phai qua tri niang, khong phai qua tuan theo mot
hoc thuyét khong tudng nao d6, khong phai qua su chuyén
ché phia bén ngoai, cling khong phai qua sy chuyén ché tu-ap
dat. Thé 13, nguoi ta loai bo tat ca diéu nay, va toi hy vong
ban cling da loai bd tat ca diéu nay. Ban hiéu cht? X6a sach
qudc tich ctia ngudi ta; x6a sach nhiing than thanh cua ngudi
ta, truyen thong riéng cua nguo’l ta, nhitng niém tin cta ngu(n
ta; X0a sach tat ca nhung su viéc ma nguoi ta da duoc nudi
dudng dé tin tudng — x0a sach tat ca diéu nay 13 mot viéc rat
kho khan khi thyc hién. Thudc tri ning, c6 1& chiing ta dong
Yy, nhung sau thm noi ting ¥ thic bén trong c6 su khing
dinh vao sy quan trong ctuia qua khir, ma chiing ta bam vao.

Ldc nay ban biét van dé . . .
Bombay, n6i chuyén triede cong chiing lan thir hai

Ngay 16 thang 2 nam 1966
Tuyén tap nhitng Loi giang
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Tw tuong, ma la sdn phdim ciia ngay hém qua, chi c6 thé
phdn trng dwa vao ngay hom qua, vao thoi gian.

V‘| vay, van d¢ la thé nay: Tu tuong bi quy dinh, bj ¢6 dinh
trong ndt khuén mau. Tu tudong phan Uing dén thach
thirc, ma ludn luén méi mé, tiy theo quéa khir, vi vy dang bd
sung cai myi mé. Tu tuong, ma 13 san phim cua ngdy hom
qua, chi co thé phan tng dua vao ngay hom qua, vao thoi
gian. Khi ban hoi, ‘Lam thé nao toi c6 thé pha v khoi su doc
doéan cia tinh trang bi quy dinh?’ ban dang dua ra mdt cau
hoi sai 1am. Tu tuong khong bao gid ¢ thé duoc tu do. Tu
tuong chi co thé biét su tiép tuc, khong phai su tu do. Tu do
hién dién khi tu tuong khong-hién dién. Co tu do chi khi nao
qui trinh cua su tiép tuc két thic. Tu tudng cho su tiép tuc. Vi
vay, tu tuong phai nhan biét dugc tinh trang bi quy dinh
riéng cua nd va khong cb gang tré thanh cai gi d6. Tro thanh
cho su tiép tuc dén tu tudng va vi vay khong co tu do khoi
tinh trang bi quy dinh. Khi tu tuéng dang hoat dong, tich cuc
hay tiéu arc, vay thi n6 dang bi quy dinh, dang san sinh su
tiép tuc duoc bo sung.

Bombay, n6i chuyén trude cong ching lan thir nhdt

Ngay 18 thang 1 nam 1948
Tuyén tap nhitng Loi giang
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Duwong nhw doi véi téi, sw khé khin 6 trong hiéu ré sw kién
rang bét ky hinh thirc ciia thay déi nao trong mét cdi tri bi
quy dinh chi mang lai mgt bi quy dinh khdc, khong phdi
mét thay déi.

guoi ta c6 the thiy bat ky su thay doi co ¥ thirc nao déu
Nkhong 1a thay di gi ca. Qui trinh cdy cua tao ra sy tyu -
hoan thién, vun dip ¢6 ¥ ciia mot khuén miu hay mot hinh
thire hanh dong dac biét, khong tao ra mot thay d6i gi ca, boi
vi no chi 1a mot chiéu roi ctia sy ham mudn riéng ctia nguoi
ta, cia nén qua khir riéng ctia ngudi ta, nhu mot phan tng.
Tuy nhién, Fu hét ching ta déu quan tim dén van dé thay
d6i nay boi vi ching ta dang do dam, ching ta bi hoang
mang. Va nhling nguoi chung ta da c6 dugc sy nghiém tac
phai tran day sinh lyc dé tim hiéu nghi van cta 1am thé nao
sang ko mot thay ddi trong chinh chung ta. Dbi voi i,
duong nhu sy khé khin & trong hiéu rd sy kién rang bat ky
hinh thirc cua thay d6i nao trong mét céi tri bi quy dinh chi
mang lai mot bi quy dinh khéac, khéng phai mot thay d6i. Néu
t6i, nhu mdt ngudi An gido hay mdt nguoi Thién chia gido
hay bat ky ngudi nao ban muon, cb gang thay d6i bén trong
khubn mau dé, n6 khong 1a thay doi gi ca; ¢6 1& n6 chi 1a mot
thay doi duong nhu thich nghi hon, tién loi hon va tét dep
hon, nhung i co ban, n6 khong 1a mot thay ddi. Toi nghi
mot trong nhimg kho khian 16n nhit ma chung ta phai d6i
dién la chliing ta nghi chung ta co thé thay ddi bén trong mot
khudn mau; tréi lai, chac chan, d6i véi mot cai tri bi quy dinh
boi x4 hoi, bai bat ky hinh thic ndo cta vin hoa, dé tao ra
mot thay d6i ¢ ¥ thirc bén trong khudén mau van con 1a mot
qui trinh cia bi quy dinh. Néu diéu do rat rd rang, vay thi toi
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nghi su tim hiéu cua chung ta dé tim ra thay d6i 1a gi, nd co
the tao ra mdt thay doi co ban trong chinh chung ta nhu the
nao, tré thanh rat 1y tha, mot chu dé sinh dong . . .

London, n6i chuyén trueée cong ching lan thir tie

Ngay 24 thang 6 nam 1955
Tuyén tap nhitng Loi giang

Khi mgt cdi tri bi quy dinh tim kiém mét ddp dn cho mot
van dé, no dang di loanh quanh trong nhitng vong tron; sw
tim Kiém ciia né khong co y nghia.

Vay 1a, cau hoi 1a lam thé nao dé giai quyet lam thé nao dé
tiép can van dé. Néu ban tiép can bat ky van dé nao bang
y dinh tim ra mot dap an, vy thi dap an s tao ra nhiéu van
dé hon — ma qua ro ranngeu gi quan trong la thdm nlip
VA0 Van dé va bat dau hiéu rd nod; va ban co thé thuc hién
dugc diéu d6 chi khi ndo ban khong chi trich, chong d6i, hay
xua dudi né. Cai tri khong thé giai quyét duoc van dé chimg
nao ndé condang chi trich, dang bién ho, hay dang so sanh.

Sy kh6 khin khongé trong van dé, nhung trong céi tri ma

tiép can van dé bﬁng mot thai d§ chi trich, bi¢n hg, hay so
sanh. Thé 13, trudc hét, ban phai hiéu rd lam thé ndo cai tri
Cua ban bi quy dinh boi x@ hoi, boi v6 van nhimg anh hudng
dang tdn tai quanh ban. Ban g01 chinh ban 1a mdt nguo’1 An
glao Mot nguoi Thién chua gido, mot nguoi Hoi gido, hay
bat ky ngudi ndo ban mudn, ma c6 nghia rang cai tri ciia ban
bi quy dinh; va chinh 14 cai tri bi quy dinh ndy méi tao ra van
dé. Khi mot cai tri bi quy dinh tim kiém mot d4p an cho mot
van dé, n6 dang di loanh quanh trong nhiing vong tron; sy



66

tim kiém ctia né khong co ¥ nghia. Va céi tri ciia ban bi quy
dinh boi vi ban ganh ti, boi vi ban so sanh, nhén xet, danh
gla boi vi ban bi troi budc trong nhimg niém tin, nhing glao

diéu. Tinh trang bi quy dinh d6 1a diéu gi tao ra nhiing van
de.

Bombay, n6i chuyén tricde cong ching lan thir ba

Ngay 11 thang 3 nam 1956
Tuyén tap nhitng Loi giang

Tw do khei tinh tieng bi quy dinh hi¢n dién chi khi nao
ching ta tdy sw cin thiét ciia mét cdi tri dugc cdi bo.
Nhung chiing ta da khdng bao gi¢' suy nghi vé né, chiing ta
da khong bao gio' tim hiéu . . .

au hét ching ta déu quan tam, khong phai dén su coi bo
Htinh trang bi quy dinh ciia cai tri, nhung dén viéc quy
dinh no tét dep hon, lam cho no cao ca hon, 1am cho né giam
di cai nay va nhu hon cai kia. Chiing ta khong bao gio tim
hiéu kha ning tu-céi bo hoan toan tinh trang bi quy dinh cta
cai tri ... Ty do khdi tinh trang bi quy dinh hién dién chi khi
nao Chung ta thy sy can thiét cia mot cai tri duge coi bo.
Nhung ching ta & khong bao g suy nghi vé né, chiing ta
da khong bao gt tim hiéu; chung ta di chi chap nhan uy
quyén, va c6 nguyén nhirng nhom ngudi ma noi rang cai tri
khéng thé duoc coi bo va vi vy phai bi quy dinh tét dep hon.
Luc nay, t6i dang @i y rang cai tri c6 thé dugc coi
bo. Ban khong can phai chip nhan diéu gi toi ndi boi vi viée
d6 &€ qua dbt nat, nhung néu nguoi ta thuc sy quan tam,
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nguoi ta co thé tu-tim ra cho chinh minh $u cai tri c6 thé
dugc coi bo. Chic chan, kha ning c6 thé duoc hién dién chi
khi nao ngudi ta nhan biét dugc rang nguoi ta bi quy dinh va
khong chap nhan tinh trang bi quy dinh d6 nhu cai gi d6 cao
quy, mot thanh phan ximg dang cta vin héa xa hoi. Cai tri
dugc coi bo 1a cai tri ton gido ding thuc duy nhat, va chi cai
tri ton giao méi c6 thé sang tao mot cach mang co ban, ma la

cot 18i, va khong 1a mot cach mang kinh té, ciing khong 1a
cach mang cua nhimg nguoi cong san hay nhimg nguoi xa
hoi. Mubn tim ra diéu gi la sy that, cai tri phai nhén biét dugc
chinh nd; n6 phai ¢ hiéu rd vé chinh minh, ma c6 nghla tinh
tao dén tat ca nhing thic giuc va nhimg ép budc co-y thirc
hay khong-y thirc. Nhung mot cai tri ma la cdn bé cua nhitng
truyén thong, cta nhimng gia trl, cia tam goi la gido duc va
van hoa, ndt cai tri nhu thé khong thé tim ra diéu gilasy
that. N6 c6 1& noi rang né tin twong Thuong dé, nhung
Thuong dé cta no khong 1a thuc té, boi vi n6 chi 1a sy chiéu
roi cua tinh trang bi quy dinh ri€ng ctia né.

Sydney, noi chuyén truée cong ching lan thir nhat

Ngay 9 thang 11 nam 1955
Tuyén tap nhimg Loi gidng
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VI- NHUNG ‘TIEP CAN SAI LAM POI VOI
COI BO TINH TRANG BI QUY PINH

+Ham muén, Y chi, N lwc, Chon lya

NG lwc khéong khai quang bit ky nhitng vin dé nao ciia
chang ta.

. néu ching ta tao ra mot nd lyc tir trung tim cua
cai t0i, chc chin nd phai san sinh nhidu xung dot thém,
nhiéu hdn loan thém, nhiéu dau kho thém. Tuy nhién, chung
ta tiép tuc tao ra nd luc nay ké tiép nd luc khac. Va chang bao
nhiéu ngwi trong chung ta nhan ra rﬁng hoat dong tu-cho
minh 12 trung tdm ciia nd lyc khong khai quang bt ky nhimg
van dé nao cta chung ta; trai lai, no gia ting sy hdn loan cia
ching ta va sr dau khé cua ching ta va sy phién mudn cua
ching ta. Chlng ta biét diéu nay. Va tuy nhién, ching ta tiép
tuc, trong chung muc nao d6 dang hy vong pha vo hoat dong
ty-cho minh 1a trung tam nayia nd 1 wc, hanh dong cua y
muon.

Ludn don, noi chuyén truoc cong chung lan thir nam

Ngay 23 thang 4 nam 1952
Tuyén tap nhitng Loi giang
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Nguwoi suy nghi va nhitng suy nghi ciia anh dy la két qua
Cua sw ham muon.

guwoi héi: Liéu xung dot c6 thé két thiic ma khéng cé sikc
Manh cua y chi?

Krishnamurti: Néu khong hiéu rd nhitng phuong cach cua
xung ®t va lam thé nao nd hién dién, liéu c6 gia tri bao
nhiéu khi ch kiém ché hay thing hoa xung dot, hay tim ra
mot thay thé cho no? Ban co 18 kiém ché mot cin bénh,
nhung chiic chin nd s& tu-boc 10 lai trong mdt hinh thuc
khéc. Chinh y chi 1a xung dot, n6 1a két qua ctia su d4u tranh;
y chi 1a & ham muén c6 muc dich, dugc huéng dan. Néu

khong hiéu rd qui trinh cia ham mudn, chi kiém soat no 1a
mMoi moc sy hung hyc thém nira, sy dau kho thém nita. Kiém
soat 1 lan tranh. Ban c6 1& kiém soat mot em bé hay mot van
dé, nhung thé 13 ban da khong hiéu rd em bé hay van dé.
Hiéu 16 con quan trong hon dén dugc mot két thuc. Hanh
dong ctia ¥ chi 13 huy diét, boi vi hanh dong hudng vé mot
két thac 1a dang tu-khép kin, dang tach ©1, dang co6 lap. Ban
khéng thé 1am cam ling xung d6t, ham mudn, boi vi nguoi
tao tac ctia sy nd lyc, chinh anh ay lai 1a san pham cta xung
dot, cua ham mubn. Ngudi suy nghi va nhimg suy nghi cua
anh ay 1a két qua cta sy ham muén, va néu khong hiéu rd su
ham mudn, ma 1a cai toi duoc dit tai bt ky mirc dd nao, thap
hoic cao, cai tri vinh vién bi troi budc trong dbt nat. Con
duong dan dén céi toi thuong khong chay qua y chi, qua ham
mudn. Cai tdi thuong co thé hién dién chi khi nao nguoi tao
tac cua nd luc khong hi¢n dién. Do boi ¥ chi méi nudi dudng
xung dot, sy ham mudn dé tré thanh hay de nhuong dudng
cho céi 6i thuong. Khi cai tri ma dugc sip xép vao ¢ hung
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qua sy ham muén két thac — khéng nho vao nd lyc — vay 1a
trong yén hng do, ma khong la mot muc ti€u, sy that hién
dién.

— N6i chuyén cing song Song, tapl —

C6 hoa binh cli khi nao khéng con sw ham muén dé tré
thanh céi gi do.

at ca chung ta déu mudn trg thanh cai gi d6: mot ngudi
Tyéu hoa binh, ndt anh hung chién tranh, mot triéu phd,
moét ngudi dao dirc, hay bat ky nguoi nao ban mudn. Chinh
sy ham mudn dé tré thanh ham ¥ sy xung dot, va sy xung dot
d6 tao ra chién tranh. C6 hoa binh chi khi nao khéng con ar
ham mun dé tro thanh cai gi d6, va d6 1a trang thai ding
thuc duy nhat béi vi trong trang thi d6, mot minh né, cd
séng tao, cé sy that. Nhung trang thai d6 hoan toan xa la dbi
VGi toan cdu triic ctia x4 hoi, ma 1a su chiéu roi ctia chinh
ban. Ban ton thy sy thanh céng. Thuong dé cta ban 13 sy
thanh cong, ngwi trao ting nhimg tudc hi¢u, nhimg bang
Céip, dia vi, va uy quyén. Co6 mét tran chién lién tuc bén trong
chinh ban — sy dau tranh dé dat duoc cai gi ban thém khat.
Ban khong bao gid ¢6 mot khoanh khic an lac, khong bao
gio c6 an lac trong qua tim cua ban bdi vi ban luén ludn dang
dau tranh dé tré thanh cai gi do, dé tién bo. Pung hiéu sai tir
ngi tién bé. Nhitng su vat thuoc may moc co tién bo, nhung
tu tuong khong bao gio ¢6 thé tién bo ngoai trir dwa vio tre
thanh riéng cua no.
New York, noi chuyén trude cong ching lan thir nhat

Ngay 18 thang 6 nam 1950
Tuyén tap nhitng Loi giang
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Chi mét cdi tri hoang mang mdoi chon lya.

ot trong nhimg quan niém sai 1am 1 con nguoi dugc tu
M do. Di nhién, con ngudi dugc tu do dé chon lya, nhung
khi anh y chon lya anh 4y da ¢ san trong xung dot roi. Khi
ban théy diéu gi do rét rd rang, vay thi ban khong chon lya.
Lam on, Hy quan sat sr kién nay trong chinh ban. Khi ban
thdy diéu gi d6 rat rd rang, con chd ndo cho su can thiét cia
chon lya? Khong c6 chon lya. Chi mdt cai tri hoang mang
mGi chon lya, ma noéi, ‘Piéu nay ding, diéu ndy sai, toi phai
lam diéu nay boi vi né ding,” va van van, khong phai mot céi
tri chinh xac, rd rang ma thy mot cach thang than. Doi voi
mot cai tri nhu thé, khong c6 chon lga. Ban théy, chung ta
noi rang chung ta chon lya va vi vay ching ta dugc ty do. Do
la mot trong nhimg dbt nat ma chung ta di sang ché, nhung
tai co ban chung ta khong dwc tu do gi cd. Chung ta bi quy
dinh, va muén tu do phai can dén sy hiéu rd la thuong vé tinh
trang bi quy dinh nay.

Varanasi, n6i chuyén ciing hoc sinh lan thir hai

Ngay 14 thang 12 nam 1967
Tuyén tap nhitng Loi giang
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Quyén hanh va Uy quyén

Tu do 1a tai khoi dau cling nhu tai khic cudi, va néu ban
chap nhan mét uy quyén tai khéi dau, ban s€ luon ludn 1a
Mot no 1€ tai khuc cuoi.

New Delhi, n6i chuyén truéc cong ching lan thir nhat

Ngay 19 thang 11 nam 1967
Tuyén tap nhitng Loi giang

S kign la cdi tri ciia con nguoi dang tim kiém quyén hanh
va, trong 3¢ tim Kkiém quyén hanh, né mat di tinh cda thé
Ciia no.

0i ngh mdt trong nhiing 1y do co ban dé cho ching ta
Tkhong Con la nhing ca thé 1a su kién rang ching ta dang
theo dudi quyén hanh; tit ca ching ta déu mudn 1a ngudi nao
do, ngay @& trong ng01 nha, trong can hy, trong can phong
Glong nhu nhimg quoc gia dang tao ra sy cang thang cua
quyen hanh, vi vy moéi con nguo’l tach roi luon luén dang
tim kiém quyén hanh dé 1a cai gi d6 trong sy lién hé véi xa
hoi: anh ?iy mudn duoc cong nhan nhu mét nguoi vi dai, nhu
mot Vién chiic ¢6 nang lyc, nhu mot hoa si tai nang, nhu mot
ngudi tinh than, va van van. Tét ca ching ta déu mudn la céi
gi d6, va sy ham mudn 13 cai gi d6 nay sinh tir sy thoi thuc co
quyén hanh. Néu ban tim hiéu vé chinh ban, ban s& thay rang
diéu gi ban mudn la sr thanh cong va sy cong nhan thanh
cong cua ban, khong chi trong thé gi6i ‘nay, nhung con trong
thé gidi ké tiép — néu co mot thé gidi ké tiép. Ban mudn dugc
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cong nhan va, bdi vi sy cong nhan do, ban phu thudc vao xa
hoi. X4 hoi chi cong nhan nhitng nguoi co6 quyén hanh, dia
vi, thanh danh; va chinh la su héo huyén, su kiéu ngao cua
quyén hanh, dja vi, thanh danh ma hau hét chung ta dang tim
kiém. Pong co phia dudi, siu tham 1a sy kiéu hanh cia thanh
tyu, va kiéu hanh nay tu-khang dinh chinh né trong nhitng
phuong cach khac nhau.

Bay gb, chimg ndo ching ta con dang tim kiém
quyén hanh trong bat ky phuong hudng nio, tanh ci thé thuc
sy bi huy diét — khong chi tanh ca thé riéng cua chung ta,
nhung cOn ¢ tanh cé thé cta nhitng ngudi khac. Toi nghi day
la mot su kién thudc tdm 1y co ban trong séng. Khi chung ta
tim kiém dé 12 ngudi nao d6. N6 c6 nghia rang chung ta ham
muén dé duge cong nhan boi xd hoi; vi vy chung ta tro
thanh nhiing n6 1€ cho xa hoi, chi 1a nhirng rang cua trong bo
may cua x3 hoi, va thé 1a chiing ta khéng con 13 nhitng cé thé.
TOi nghi day 1a mot van dé co ban, khong phai dé voi va gat
di. Chung nao cai tri con dang tim kiém bét ky hinh thirc nao
Cua quyén hanh - quyen hanh qua mot g1a0 phai, quyén hanh
qua sr hiéu biét, quyén hanh qua Qia cai, quyén hanh qua
dao dtrc — lubn ludn no6 phi nuéi dudng mot xa hdi ma sé
hiy diét ca thé, boi vi lac d6 céi tri cta con ngudi bi troi
budc va bi gido duc trong mot mdi truong khuyén khich sy
phu thudc tdm 1y vao thanh cong. Sy phu thudc tam ly huy
diét cai tri r0 rang ma ding mot minh, khong bi Véy ban, va
d6 1a cai tri duy nhit c6 thé suy nghi nhilng vin dé mot cach
thau sudt nhu ca thé, khong phu thudc vao xa hoi va vao
nhitng ham mudn riéng cia né.

Vi ay, cai tri ludn ludn dang tim kiém dé la cai gi

d6, va tk 1a dang cung cd ¥ thuc riéng ctia nd vé quyén
hanh, dia vi, thanh danh. Tu sy thoi thac dé 1 cai gi d6 nay
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sinh sy 1anh dao, su tuan phuc, sy ton tho thanh cong; va vi
vay khong con sy nhan biét c4 thé sau tham vé sy that phia
bén trong. Néu nguoi ta thuc sy thiy toan tién trinh nay, vay
thi liéu ngay tai goc ré c6 thé cit dit sy tim kiém quyén hanh
riéng @aa ngudi ta? Ban hiéu y nghia cia tir ngit quyén
hanh d6? Su ham mudn dé thong tri, dé chiém hiru, dé truc
lgi, dé phu thudc vao mot ngudi khac — tat ca diéu do duoc
ham y trong & tim kiém quyén hanh ‘nay. Chung ta c6 the
timra nhu*ng giai thich khac va tinh té hon, nhung sy kién 1a
rang cai tri con nguoi dang tim kiém quyen hanh va, trong sy
tim kiém quyén hanh, n6 mat di tanh ca thé cua no.

Bombay, n6i chuyén tricde cong ching lan thir bay

Ngay 25 thang 3 nam 1956
Tuyén tap nhitng Loi giang

Duwoc tw do khoi xda hgi ham y sw tu do thudc tam ly, do la,
hoan toan dwc tw do khoi tham vong, khoi ganh ti, tham
lam, quyén hanh, dia vi, thanh danh.

. Clirmg nao ban con dang thau loi, ganh ti, tham
vong, tim kiém quyén hanh, dia vi, thanh danh, xi hoi ung
thuan né; va dua vao diéu dé ban dit nén tang hanh dong cua
ban. Hanh dong d6 dugc nghi 1a kinh trong, dao dirc. Nhung
n6 khong 1a do dirc gi ca. Quyén hanh trong bat ky hinh
thirc nao 1a xdu xa: quyén hanh cua nguoi chong ddi voi
ngudi vo hay cia ngudi vo ddi véi ngudi chong, quyén hanh
clia nhimg ngwi chinh tri. Quyén hanh cang doc doan bao
nhiéu, cang mu quang bao nhiéu, cang tén giao bao nhiéu, n6
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cang xau xa bay nhiéu. D6 1a mot su kién, mot sy kién c6 thé
quan sat dwec, co thé chung thuc dugce, nhung xi hoi ung
thuan no. Tat ca cac ban déu ton sung ngudi co quyén hanh,
va ban dit nén tang hanh dong cta ban trén quyén hanh do.
Vi \Ay, néu ban quan sat rang hanh dong cua ban dugc dat
nén tang trén sy tham lam quyen hanh, trén sy ham muén
thanh cong, trén sr ham mudn dé 1a cai gi d6 trong thé gid |
Muc nat nay, vay la giap mat véi sy kién do s€ sang tao mot
hanh dong hoan toan khac han, va d6 1a hanh dong dung thuc
— khong phai hanh dong ma xa hoi di ap dit vao ca thé. Vi
vay luan ly cua xa hdi khong 1a ludn ly gi ca; no6 1a vo-luan
ly; n6 1a mot hinh thire khac cta tu-phong vé chinh ching ta,
va thé 1a chiing ta dang dan dan bi hay diét boi xa hoi. Mot
con ngudi mudn hiéu rd tu do phai lién tuc duoc tu do khoi
x4 hoi — thudc tam 1y, khong phai thudc vat chat. Ban khong
thé dugc tw do khoi xa hoi thude vat chét boi vi, déi véi moi
thir, ban phai phu thudc vao xa hoi — quan 4o ban mic, tién
bac, va van van. Phia bén ngoai, khong-thudc tam ly, ban phu
thudc vao xa hoi. Nhung dugc tu do khoi xa hdi ham y sy tu
do thugc tam ly, do 1a, duogc tu do khoi tham vong, khoi ganh
ti, tham lam, quyén hanh, dia vi, thanh danh.

New Delhi, n6i chuyén truéc cong ching lan thir tam

Ngay 14 thang 2 nam 1962
Tuyén tap nhitng Loi giang
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Uy quyén ciia tinh trang bi quy dinh cia ngwoi ta . . . din
dén moi hinh thirc cia do twong.

guoi ta phai tu-tim ra cho chinh ngroi ta tai sao nguoi ta tuan

phuq tai sao ngwi ta chip ntin su d & doan nay ciauy

quyén: uy quyén cia vi gido si, uy quyen cianhing tr ngir
duoc in ra, Kinh thanh, niirng quyén kinh ciia An do, va moi loai
nhur thé. Liéu nguoi ta co thé phii nhan hoan toan uy quyén cia xa
hoi? To1 khong ¢ y sy phtl nhan dugc tao ra bdi nhitng nguoi lap
di cia thé gioi; ¢6 chila mot phén ng. Nhung, liéu nguoi ta co
thé thyc sy thay rang su tudn phuc phia bén ngoai nay vao mot
khubn mau 1a vo ich, gay huy hoai cho mdt cai tri khao khat tim
duoc diéu gi la su that, diéu gi 1a chan 1y? Va, néu nguoi ta phu
nhan uy quyén phia bén ngoai, lidu ciing c6 thé phii nhan uy quyén
phia bén trong, uy qudn cua trai nghiém? Li€u nguoi ta co thé
x0a sach trai nghiém? D6i voi hau hét chung ta, trai nghiém la sy
hudng dan ciia hiéu biét. Chung ta noi, “Toi biét tir trai nghiém’
hay “Téi nghiém bao t6i rang toi phai lam viéc niy,” va trai
nghiém tr¢ thanh uy quyén phia bén trong cla nguoi ta. Va co 18
diéu d6 con huy hoai hon, con xdu xa hon uy quyén phia bén
ngoai. Chinh 1a uy qu§n cua tinh trang bi quy dinh ciia nguvi ta
moi dan dén moi hinh thirc cta 4o tudng. Nhiing nguoi Thién
chlia gi4o thdy nhiing 4o canh cuia Christ, va nhiing nguoi An giao
thdy nhitng 4o canh ctia nhitng Thuong dé cua ho, mdi ngudi thay
do boi tinh trang bi quy dinh riéng ciia anh 4y. Va chinh dang thiy
nhimg ao canh do, chinh dang trai nghiém nhiing 4o tuéng do, lam
cho anhay duoc kinh trong vo cling, va anh 4y trg thanh mot vi
thanh.

Ludn don, noi chuyén trudc cong chung lan thir sau

Ngay 14 thang 5 nam 1961
Tuyén tap nhitng Loi giang
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Doi méi

Thay doi tong thé khéng bao gio' cé thé xdy ra bén trong
kKhudn mau ciia bat ky xa héi nao, diu xa hoi do la chuyén
cheé hodc tam goi la din chu.

guwoi héi: . . . Toi & cO ddc dn dwoce gan giii véi mét sé

nhitng nguoi déi méi vi dai ciia ching ta. Téi tin tuong
rang, sw doi mdi, khong phai sy cach mang, la phwong cach
duy nhit thodt khéi sie hon loan nay. Hdy quan sat Cdach
Mang Nga di dan dén dau! Khéng, thwa 6ng, nhitng con
ngueoi vi dai thwee sy uén luén da la nhitng ngwoi doi moi.

Krishnamurti: Ban c6 y gi qua tir ngit doi mdi?

Ngwoi héi: Poi méi la tir tiv hoan thién nhitng diéu kién
thudc kinh té va xd hoi qua nhitng ké hoach khdc nhau ma
ching ta & Vip thanh hé thong; né sé giam bét s nghéo
khé, xéa sach nhitng mé tin, logi bo nhitng phdn chia giai
Cdp, va van van.

Krishnamurti: Sy d6i mgi nhu thé luén ludn dang & trong
khudn miu xa hoi dang ton tai. Mot nhém nguoi khac co 18
Xuat hién trén bac thang cao nhit cua quyén luc, 1ap phap
méi ¢o 18 dugc ap dung, ¢o 18 ¢6 sy qudc hiru héa cia nhing
nganh cdng nghiép nao d6, va moi chuyén cua nd; nhung no
lubn ludn & trong cai khung hién nay cia xa hoi. D6 1a diéu
gi duoc goi 1a d6i méi, dang chi?

Nguwoi hoi: Néu ong phan doi diéu do, vy thi éng chi dang
CO vil cdch mang . . .
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Krishnamurti: Mt cach mang bén trong khubén mhu, bén
trong cai khung aia xa hoi, khong 1a cach mang gi ca; n6 co
& tién bo hay thoai hoa nhung, gidng nhu sy d6i méi, nd chi
la mot tiép tuc duoc bd sung cia cai gi di 1a. Du sy d6i méi
d6 ¢ can thiét va tot dep bao nhiéu, né chi co thé tao ra mot
thay do6i trén bé mat, ma lai nira s& can dén sy d6i moi thém
nita. Khong co su két thuc cho qui trinh nay, boi vi xa hoi
ludn ludn dang phan & bén trong khudn ru cua sy ton tai
riéng cua no.

Nguwoi héi: Vay thi thua éng, éng xdc nhdn rang tat ca doi
mai, du gay bi loc bao nhiéu, chi la cong viéc chcfp va, va
khong mét luwong doi méi nao cé thé tao ra mét thay doi tong
thé ciia xa hoi?

Krishnamurti: Sy thay doi tong thé khong bao gio ¢ thé
Xay ra bén trong khuoén mau cua bat ky xa hdi nao, du xa hoi
do6 1a chuyén ché hay tam goi la dan chu.

Ngwoi hoi: Mot xa hoi dan chu khong co y nghia va xung
dang nhiéu hon mot chinh thé chuyén ché hodc canh sat hay
sao?

Krishnamurti: Di nhién.
Ngwoi hoi: \ay thi, ong co y gi qua tw ngit khuén mdu cua
xa hoi?

Krishnamurti: Khudn mau cta xa hoi 1a su lién hé cua con
ngudi dugc dit nén tang trén tham vong, ganh ti, trén sy ham
mudn quyén hanh cua tap thé hay cé thé, trén thai d6 tht bac,
trén nhitng hoc thuyét, nhiing giao diéu, nhimng niém tin. Mot
x& hoi nhu thé c6 18 va thuong thuong ty nhén 13 tin tudng
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tinh yéu, tin twong tt lanh; nhung né luén ludn sin sang giét
chéc, tham gia chén tranh. Bén trong khudn mau, thay doi

khong 1a thay @i gi ca, du dudng nhu nd cé 1& cich mang

bao nhiéu. Khi bénh nhan can mdt giai phau chinh, qua la dot
nat khi chi giam nhe nhitng triéu ching.

Nguwoi héi: Nhung ai sé la nguwoi gidi phdu?

Krishnamurti: Ban phai ty-giai phiu vé chinh ban, va
khong phu thudc vao nguoi nao do6, du ban co 1€ nghi mdt
ngudi chuyén moén gidi dén chimg nao. Ban phai tu-thoét
khoi khudn mau ctia xa hoi, khuén mau cia tham lam, cua
thau loi, cua xung dot.

Ngwoi héi: Liéu thodt khéi khuén mau cia t6i sé gdy anh
huong xa hoi?

Krishnamurti: Pau tién, hay thoat khoi no, va thdy diéu gi
xay ra. O bén trong khuén miu va hoi didu gi s& xdy ra néu
t6i thoat khoi 1a mot hinh thirc cua tiu thoat, mot tim hiéu bi
bién dang va vo ich. ’

— NGi chuyén cung Song, tdp 3 —

Phan tich

Sw phén tich khéng la phwong cdch dé hiéu ré ting y thivc
bén trong.

inh tang bi quy dinh cua ching ta, bén ngoai va bén
trong, At chat ché va ning né, dung chi? Ching ta 13
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nhitng ngudi Thién chia gido, nhitng ngudi An gido, nhing
nguol Anh, nhiing nguoi Phap, nhiing nguoi Duc, nhing
ngum An, nhiing nguoi Nga; ching ta phy thudc vao diéu
nay hay gido hoi do cung tat ca nhitng gido diéu ciia né, phu
thudc vao chiing toc nay hay ching toc kia cung tat ca ginh
nang thudc lich su cua nd. Trén bé mit, nhiing céi tri cla
chung ta dugc gido duc. Cai tri ting bén ngoai dugc gido duc
tly theo vin hoa ching ta éng trong d6 va, tir 46, ngudi ta
c6 I& thoat khoi kha dé dang. Khong qua khé khin khi khong
con la ndt nguoi Anh, mot ngudi An, mot ngudi Nga, hay
bat ky nguoi ndo ma nguoi ta tinh c¢d phai c¢é, hay lia bo mot
gi4o hoi hay ton gido dac biét. Nhung kho khan hon nhiéu
khi coi bo cai tri tang y thirc bén trong, ma cé mot vai tro rat
quan trong trong song cua chung ta hon cai tri tang y thue
bén ngoal Sr giao dyc cai tri tang y thirc bén ngoai ¢ hiru
dung va can thiét nhu mot phuong tién kiém song hay thuc
hién mot chirc nang nao d6, ma la diéu gi sy gido duc cua
ching ta quan tdm #h Chung ta dugc gido duc dé lam
nhitng cong viéc nio d6, dé trong chimng muc nao d6 vin
hanh mét cach may méc trong mot phwong hudng nao do. b6
la ar gido duc trén bé mat cua chung ta. Nhung phia bén
trong, ﬁng y thire bén trong, sau tham, chung ta 14 két qua
clia nhidu ngan nim cia nd luc cia con nguoi; ching ta la
toan bo nhitng dau tranh cua anh 4 ay, nhimg hy vong cta anh
ay, nhitng that vong cta anh a ay, sy tim kiém mai mai vé céi
gi d6 vuot khoi cua anh 4y, va dang chong chét trai nghiém
nay Van con dang tiép dién bén trong ching ta. Nhan biét
duogc tinh trang bi quy dinh d6, va dugc tu do khoi no, can
dén nhiéu chu .

NG khdng 1a mot van dé cua su phan tich bai vi ban
khong thé phan tich tang y thurc bén trong. Toi biét cd nhiing
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ngudi chuyén mon gang strc 1am diéu do, nhung t6i khong tin
ho c6 thé thuc hién dugc. Tang ¥ thic bén trong khong thé
tiép can dugc boi tang Y thirc bén ngoai. Toi s& giai thich cho
ban tai sao. Qua nhing gidc mong, qua nhitng bong gio, qua
nhitng biéu tuong, qua nhiing hinh thirc khac nhau cua goi ¥,
céi tri tang y thirc bén trong cb gang lién lac voi cai tri tang y
thirc bén ngoai. Nhung bong gié va nhiing gorl y can dén sy
giai thich, va cai tri ting y thirc bén ngoai giai thich chung
tdy theo tinh trang bi quy dinh ctia né, nhimg dic diém riéng
cua no. The la, khong bao gio c6 sy hiép thong hoan toan
gitra hai tang ¥ thirc, va khong bao gio hiéu rd tron ven dugc
tang y thirc bén trong. N6 1a cai gi d6 ma ching ta hoan toan
khéng biét trong tong thé ciia nd. Va van vay, néu khong hiéu
rd va dugc ty do khoi tang y thirc bén trong, cung ganh ning
lich str ciia nd, toan bd cau chuyén dai ciia qua khir, s€ ludn
lubn c6 Mdt mau thudn, mot xung dot, mot tran chién dang
dién ra 4c liét phia bén trong.

Vi vay, nhu t6i da noi, sy phan tich khong la phuong
cach d& hiéu rd tang y thirc bén trong. Sy phan tich ham ¥
Mot ngudi phan tich, mdt ngudi phan tich tach roi khaéi vat
dugc phan tich. C6 mét phan chia va, noi nao ¢6 mdt phan
chia, khéng c6 hiéu rd.

Bay gb, day l1a mot trong nhitng khé khan cua
ching ta, co € khé khan chinh cta chung ta: duogc tu do khoi
toan ndi dung cua ting y thirc bén trong. Va liéu mot viéc
nhu thé c6 thé xay ra dugc? Toi khong biét liéu ban da tung
thir ty-phan tich ¥ chinh ban — phan tich déu gi ban suy
nghi, diéu gi ban cam thdy, va ciing ca nhitng dong co, nhimng
¥ dinh ddng sau nhitng suy nghi va nhirmg cam giéc cua ban.
Néu ban c6 phén tich, t6i chic chan ban s& phat giac rang sy
phan thich khéng tré thAm nhap sau 1am. N6 dén mot chiéu
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sau nao do, va & d6 nd ngimg lai. Mudn tham nhép sau tham,

ngudi ta phai két thiic qui trinh nay cta nguoi phén tich dang

lién tuc phan tich, va thay vi nhr thé, bat dau chi lang nghe,

thay, nhin ngdm moi suy nghi va m01 cam gidc ma khong
6i, ‘Piéu nay ding va diéu kia sai,” ma khong phé binh hay

bao chira. Khi ban c0 nhin ngim nhu thé, ban s& phat giac

rang khong c6 méu thuan va thé 1a khong c6 nd luc, va thé 1a
c6 hiéu rd tirc khac.

Nhung, mbn tham nhdp rat siu tham vao chinh
nguoi ta, chic chan ngudi ta phai duge tu do khoi tham vong,
khoi ganh dua, khoi ganh ti, tham lam. Va thyc hién diéu d6
rat kho khan boi vi ganh ti, tham lam, va tham wng 1a chinh
ban cht ctia ciu trac X& hgi thude tam Iy ma ching ta la mjt
bo phan. Pang song nhu chung ta 1a hién nay trong mot thé
gioi dugce cu thanh tr tham loi, tham vong, ganh dua — dé
duogc tu do hoan toan khoi nhitng sy viéc nay va tuy nhién lai
khong bi huy diét boi thé gidi 1a nghi van thuc su.

Ludn don, noi chuyén truoc cong chung lan thir nhat

Ngay 5 thang 6 nam 1962
Tuyén tap nhitng Loi giang

Muén gdap gé sw thdach thirc ciia cdai moi mé, cdi tri phdi
Mdi mé.

iéu 10 toan qui trinh cia tinh trang bi quy dinh khong dén
H VGi ban qua su phan tich hay sy tim hiéu ndi tAm bai vi,
khoanh khac ban c6 nguoi phan tich, chinh ngudi phan tich 1a
bo phan ciia nén qua khir va vi vAy su phan tich cia anh 4y
khdng c6 y nghia. D6 1a mét su kién va ban phai x6a sach no
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di. Nguoi phan tich ma tim hiéu, ma phén tich sy viéc anh 4y
dang quan sat, chinh anh4y 1a bo phan cta tinh trang bi quy
dinh va vi vy, du su giai thich, su hiéu 3, sy phan tich cta
anh éy ¢6 1& nhu thé nao, n6 van con la bd phan cua nén qua
khir. Vi vy, phuong cach d6 khong c6 vuot khoi, va pha v&
nén qua khir 1a cbt 161 boi vi, mubn gap g0 su thach thirc cua
cai méi me, cdi tri phai moi mé; muodn tim duoc Thuong aé,
su that, hay bat ky diéu gi ban muén, cai tri phai trong sang,
khong bi vy ban boi qua khi. Phan tich qua khtr, dat duoc
nhiing két luan qua mot loat nhiing thtr nghiém, thuc hi¢n
nhitng khang dinh va nhiing phii nhan va moi chuyén ciia no,
ham y, trong chinh Bn th é cta no, su tiép tuc cua nén qué
khtr trong nhimg hinh thae khac nhau. Khi ban thdy su that
cua sy kién do, ban s& kham pha rang nguoi phan tich két
thuc. Vay la, khong co thyc thé tach khoi nén qué khu: chi co
tu tuong nhu nén qua khu, tu tuong la sy phan Gng cua ky
{rc, ca tang ¥ thirc bén ngoai 13n bén trong, ca thé va tap thé.

— Tw do Dau tién va Cuoi cung —

Phwong phap, Hé thong, Khuén miu

Khéng c6 phwong phdp @ céi bé tinh trang bi quy dinh
Cua ban.

ieu mdt phuong phap s€ coi bo cho ban? Khoéng co
Lphuorng phap d¢ coi bo cho ban. Ching ta da dua gion voi
nhitng tir nglr nay, chiing ta da thuc hién tat ca nhiing sy viéc
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nay dugc hang thé ky — nhiing dao su, nhiing tu vién, Zen,
phuong phap nay hay phuong phap kia — véi két qua 1a ban
bi tr6i budc, ban la mot no 1€ cho phuong phéap, dung chu, va
thé 1a ban khong dugc ty do. Phuong phap s& san sinh két
qua; nhung két qua 1a hau qua cta su hon loan cia ban, cla
tinh trang bi quy dinh cuia ban, va vi My né van con bi quy
dinh . ..

New Delhi, néi chuyén truéc cong ching lan thir hai

Ngay 18 thang 12 nam 1966
Tuyén tap nhitng Loi giang

Muén thdy sw thét, phdi cé tw do.

an C0 thé thdy rang nhiing nguoi theo dudi mot hé thdng,
Bthl’lc day cai tri vao nhitng luyén tap ndo d6, chic chin
quy dinh cai tri theo cong thuc do; vi vay, cai tri khong duoc
tu do. Chi cai tri duoc ty do mdi co thé kham phd, khong
phai mot céi tri bi quy dinh theo mot khuén mau, du phuong
Pong hay phuong Tay. Tinh trang bi quy dinh déu gidng hét,
d0 ban c6 18 goi nd bang bat ky cai tén nao. Mudn thay sy
that, phai co6 tu do, va mdt cai tri bi quy dinh theo mot khudn
mau khong bao gid c¢6 thé thay sy that.

New York, noi chuyén trude cong ching lan thir nam

Ngay 2 thang 7 nam 1950
Tuyén tap nhitng Loi giang
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Tw-hoan thién

Thudc ton gido . . . thugc xa hoi va chinh tri, co sw thoi
thuc lién tuc cia tw-hoan thién.

hap thé gigi c6 nghéo kho khung khiép, nhu ¢ Chau 4, va
Kglau cé kinh ngc, nhu trong quoc gia nay; co sy tan
nhan, su dau kho, sy bat cong, mot y thirc ciia song ma trong
d6 khong co finh yéu. Khi thay tat ca diéu nay, ng uoi ta phai
lam gi? Sy tiép can trung thuc dén vo sé nhitng van dé nay 1a
gi? Khip moi noi nhiing ton gido da nhin manh su tw-hoan
thién, su vun dip dao duc, su chap nhan uy quyén, su phuc
tung nhimg gido diéu, nhimg ni€m tin nao do, sy thuc hién
nhitng nd Iyc ménh 18t dé tuan phuc. Khong chi thudc ton
gido, nhung cOn ca thudc xa hoi va thudc kinh té, c6 sy thoi
thuc lién tuc cta tu-hoan thién: toi phai cao ca hon, hoa nha
hon, y tr hon, it bao lyc hon. Xa hoi, cung su trg gitp cia
ton gido, i tao ra van hoa cua ty-hoan thién trong y nghia
rong rai nhat cia tir ngir do. bo la diéu gi mdi nguoi ching ta
déu luon ludn dang cd gang thuc hién; ching ta dang c6 gang
hoan thién chinh ching ta, ma ham y su no luc, ky luat, tuan
phuc, ganh dua, chdp nhan uy quyén, mét y thirc cta an toan,
su bénh vuc tham vong. Va tu-hoan thién cé san sinh nhiing
két qua rd rét nao dé: no lam cho ngudi ta cang cé khuynh
huéng xa hdi nhiéu thém. N6 ¢6 ¥ nghia xa hoi va khong con
gl thém, Bi vi tu -hoan thén khong phoi bay sy that t6i
thuong. Toi nghi hiéu rd diéu nay rat quan trong.

Nhitng ton gido ma ching ta c6 khong gitp do
ching ta héu rd sy that, boi vi tai co ban, ching dugc dit
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nén tang, khong phai trén sy tir bo ci t6i, nhung trén sy tu-
hoan thién, su tinh loc cai t6i, ma la & tiép tuc cia cai toi

trong nhiing hinh thuc khac. Chi cé it nguoi thoat khoi xa
hoi, khong phai thoat khoi nhiing trang tri phia bén ngoai cua
x& hoi, nhung thoat khoi tit ca nhitng ham ¥ ctia mot xa hoi,
ma duge dit nén tang trén sy thau loi, trén ganh t, trén so
sanh, ganh dua. @ hoi nay quy dinh cai tri vao mdt khudn

mau dic biét cta tu tuéng, khuén mau cua tu-hoan thién, tu-
diéu chinh, ty-hy sinh; va chi nhitng ngudi c6 thé pha v tat
ca tinh trang bi quy dinh méi c6 thé kham pha cai ma khong
thé do luong dugc boi cai tri . . .

Viy 14, khap moi noi xa hoi dang quy dinh ca thé, va
quy dinh nay mang hinh thic cua ty-hoan thién, ma thuc sy
la sr tiép tuc cta ‘cai t6i’, cai ngd, trong nhitng hinh thuc
khac nhau. Tu-hoan thién c6 1& 1a tho thién hay n6 c6 1§ tinh
té khi n6 tr& thanh sy rén luyén cua dao dtrc, tdt lanh, tam goi
la tinh yéu nguoi hang x6m cua ngudi ta, nhung tai co ban nd
la s tiép tuc ciia ‘cai t6i’, ma l1a mot san phim cua nhiing
anh hudng bi quy dinh ciia xa hoi. Tat ca nd lyc cia ban déu
don vao su tré thanh cai gi d6 — hodc ¢ ddy, néu ban c6 thé
thuc hién nd, hodc néu khong, trong mot thé gidi khac —
nhung né 1a cung s thoi thic, cing dong co dé khang dinh
Va tiép tuc “‘cai toi’.

Ojai, nbi chuyén trude cong ching lan thir hai

Ngay 7 thang 8 nam 1955
Tuyén tap nhitng Loi giang
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Tw-hoan thién la sw tién bg trong dau khé, khong phdi sw
ket thuc cua dau kho.

6 su tién bo trong ty-hoan thién: toi co thé tét lanh hon
Cvéo ngay mai, tir té hon, rong luong hon, it ganh ti hon, it
tham vong hon. Nhung liéu tu-hoan thién sé tao ra mot thay
d6i hoan toan trong su suy nghi ciia ngudi ta? Hay liéu khong
c6 thay doi gi ca, nhung chi ¢ su tién bo? Su tién bo ham y
thoi gian, dung cht? Toi lam diéu ndy ngay hom nay, va toi
s& 1a cai gi d6 tot lanh hon vao ngay mai. Po 13, trong ty-
hoan thién hay tu-tir bo hay tu-phu nhén, co su tién b, su
dan dan cua chuyén dong vé phuong hudng ctia mot song tot
lanh hon, ma c6 ngha trén bé mat dang diéu chinh dén mot
mdi truong séng tot lanh hon, dang phuc tung vao mot khudn
mau duoc hoan thién, dang bi quy dinh trong mot phuong
cach cao ca hon, va van van. Chung ta thdy qui trinh nay lu6n
ludn dang xay ra. Va chic chic ban da timg thic méc, gidng
nhu t6i, liéu su tién bo c6 tao ra mot cach mang co ban.

Déi véi t6i, diéu quan trong khong phai 1a tién bo
nhung cach mang. Lam on, dung bi kinh hai bai tir ngir cach
Mang d6, nhu hau hét moi ngudi trong Mot xa hoi rét tién bo
nhu thé nay. Nhung dbi véi toi c6 vé rang, néu ching ta
khong hiéu rd sy can thiét la thuong cta sang tao khong chi
mot tot dep hon thudc xi hoi nhung mot thay d6i co ban
trong tim nhin, chi tién bo 1a tién bo trong dau kho; nd c6 18
san sinh sy yén lang, sy ém dém ciia dau kho, nhung khong
2 sy két thiic cia dau khd ma ludn luén am i. ROt cude, su
tién bo trong y nghia cia trd nén tot lanh hon qua mot
khoang thoi gian that ra 13 sy tién bo cua ‘cai toi’, cai ngd, cai
vi ky. Chéc chin, c6 su tién bd trong tyw-hoan thién, ma 1a nd
lyc ty-khang dinh dé tt lanh, dé nhiéu hon diéu nay va it di
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diéu kia, va van van. Vi c6 ty-hoan thién trong nhimng chiéc
ta lanh va nhitng chiéc may bay, nén ciing c6 ty-hoan thién
trong cai t6i, nhungt -hoan thién do, sy tién bo do, khong
lam ty do cai tri khoi dau kho.

. ty-hoan thién 1a su tién bo trong dau khd, khong
phai sy két thic cua dau kho.

Ojai, n6i chuyén trude cong ching lan thir tu

Ngay 14 thang 7 nam 1955

Ban di chon mt phwong hwong sai lam. Ban di theo mét
con duwng nham chan, 1é thé va bgn di khdim pha rang
phwong huong hay con dwong do khong din ban dén noi
nao bgn muon di.

hu mdt phuong tién dé tao ra mot thay doi trong chinh
Nchung ta, chung ta & 9r dung tu tuong: tu tuong nhu
ham mubn, tu tuong nhu y chi, tu tuéng dang theo dudi mot
y tuong tuy theo do ching ta phai tuan phuc, tu tuéng nhu
thoi gian. Tu tudng noi, “Toi 1a diéu nay’ hay ‘Toi da la diéu
nay va toi € 1a diéu kia.” Chinh tu tudong di tré thanh mot
dung cu ma hy vong tao ra mdt caich mang phia bén trong, tu
tuong la sy phan ung cua ky e, ma la sy tich lily cua hang
thé ky trai nghiém clia con ngudi va clia ca thé riéng biét.

Chung ta 1a nén qua khtr d6 — n6 1a ching ta — va d6i
véi bat ky su thach thic nao, dbi v6i bat ky van dé nao, d6i
véi bat ky diéu mdi mé ndo, chiing ta phan tng tly theo nén
qua khr @6, tuy theo tinh trang bi quy dinh cua ching ta.
Li€u tu tuong nhu y chi, nhu ham mudn, nhu kiém duoc, nhu
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mat di co thé tao ra mdt cach mang trong chinh chung ta?
Néu tu tudng s& khong thé, vay thi cai gi s& c6 thé? Ching ta
biét né c6 y nghia gi qua viéc tu tuong dang tao ra mot cach
mang, mot thay d6i. Toi nodi voi chinh minh, “Toi latiéu
nay,” di né la bat ky diéu gi — so hii, ganh ti, tham lam, dang
theo dudi sy théa méan thudc ca nhan riéng cua toi, dang van
hanh trong mot hoat dong tu cho minh 14 trung tim. Toi thay
didu d6, va toi ty n6i v6i chinh minh, “T6i phai thay doi boi
Vi N6 qua dau dém, nd qua xuan ngde, nd qué thiéu chin chin,
c6 sy dau khé.” To6i van dung ¥ chi, kiém ché, kiém soat, ky
luat, ma 1a sy van hanh cia tu tudng, va toi thiy rang toi
khong thay @i gi ca. To6i chuyén dong trong mot bd phan
khéc ctia ciing lanh vuc. C6 18 t6i it cau kinh hon, nhiéu hon
mot chit didu ndy va it hon mot chat diéu kia, nhung tu
tuong da khong cach mang tinh than cta toi, toan than tAm
ctia toi. Chac chian ban cling cong nhén diéu d6. Tu tu’ong chi
nudi dudng xung dot nhiéu hon, dau khd nhiéu hon, vui thi
nhiéu hon, d4u tranh nhiéu hon. Vi viy, diéu gi sé& tao ra mot
thay doi, mot cach mang bén trong lanh vuc nay?

Khi ban dua ra cau hoi d6 vé chinh ban, dap an la
0i? Ban tra 11 n6 ra sao? Ban da d4u tranh sudt séng ctia ban.
Néu ban c6 du tién bac, ban dén nhd va mot nguodi phan tich;
néu ban khong, ban nuong twa mot gido si. Hay néu ban
khong nhu thé, ban tu -quan séat \& chinh minh, tu -kiém soat
chinh ban, ty-ky luat chinh ban — ban s& 1am diéu nay, ban s&
lam dBu kia, m@i su viéc khac nhau. Tuy nhién, tir du
tranh d6 khong c6 ny hoa, khong c6 vé dep, khong co tu do,
khéng c6 hoa binh: ban chAm dut trong mot két thuc chét roi.
Tat ca cac ban déu biét diéu nay néu ban di thong qua su tim
hiéu nay. Vay thi, diéu gi s& tao ra mot thay d6i? Lam thé nao
ban sé& tra 101 nghi van nay? N¢ s& xing dang nhiéu lam néu



90

mdi ngudi s& ty-tra 161 nghi van nay cho chinh anh 4y, ty-tra
161 n6 va khong phai cho doi nguoi nao d6 chi bao cho anh
ay. Néu ban dang cho doi ngudi ndo d6 chi bao cho ban, ban
khong dang lpc hanh. Nhu t6i da noéi, ching ta dang cung
nhau thyc hién mot chuyén hanh trinh. Khong c6 mot ngudi
thay va khong c6 mot ngudi theo sau; khong co uy quyén; chi
6 su riéng biét, sy c6 don ctia kham pha va thim nhap riéng
ctia ban. Néu ban tu-khdm pha cho chinh fan, vay thi tir ty -
kham pha d6 mdt ning luong méi mé duoc sinh ra, mot sdng
lai m&i mé. Nhung, néu ban chi dang chd doi nguoi nao d6
chi bao cho ban, vay thi ban quay tr¢ lai khe ranh cii k¥ ma
chang c6 y nghia bao nhiéu.

Ban tra 15i nghi vin nay ra sao? Ban dang theo mot
con duong, dén noi nao d6, dén nha cia ban. Ban hoi nguoi
nao d6 va anhy bao cho ban rang ban da theo phuong
hudng sai 1am. Ban da trai qua mot con duong nham chan, 18
thé, va ban kham ph4 rang phuong hudng hay con dudng d6
khéng din dén noi ban mudén di. Ban thuc hién nhiéu tim
hiéu, va ban phat hién rang con duong chang dan dén dau ca.
Vay thi, ban lam gi? Ban ngung lai, quay ngugc va theo
phuong hudng khic. Nhung dau tién, ban ngirng lai; dau tién,
ban lam tréng khong cai tri cia ban, hay no6i khac di, cai tri
tu-1am tréng khong chinh no, khéi tit ca nhitng khuén mau,
khoi tat ca nhimng cong thie. N6 tu-1am tréng khong chinh nd
khoi tt ca nhitng thanh tri cua ky @c, va chinh dang lam
trbng khong toan than tam laws tién hanh cua cach mang.
Nhung khong ngudi nao ¢ thé lam trong khong cai tri ma bi
cam két, ma ludn luon bi ban tdm, ma khong bao gid tréng
khong. Mot cai tri la trong khong boi vi da lang nghe, di
quan sat, @ nhin ngim tat ca chuyé n dong cta né, chuyén
dong tong thé, viéc do co thé duoc thyc hién trong mot 16e
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sang. Khi tan da quan sat né va da thay diéu vo ich cua su
suy nghi lién tuc nhu mot cong cu ma cé thé tao ra mot cach
mang, vay thi tu nhién, khi ban thay tat ca diéu do, ban
ngoanh mat khoi con dudng cii ky. Piéu ndy chi c6 thé xay ra
khi cai tri, toan tinhath hoan toan tréng khong. Trong
khong d6 1a chin chin, va tir 46 c6 mot kich thudc hoan toan
khéc han cta hoat dong va sdng.

Saanen, noi chuyén trude cdng chang lan thir nam

Ngay 19 thang 7 nam 1966
Tuyén tap nhitng Loi giang
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VII- LIEU CAI TRI CO THE TU LAM TU DO
CHINH NO KHOI TINH TRANG BI QUY
DINH?

Gio6i thi¢u

ac du nguoi ta phai nghi ngd nhiing tuong tu, khong co6
Mnhiéu khac biét gitra phuong Pong va phuong Tay,
chung toc song & Chau & va chung toc song ¢ phuong Tay.
Mic du ho c6 1& ¢ nhiing triét Iy khac nhau, nhimg niém tin
khac nhau, nhiing phong tuc, nhitng théi quen va nhitng cach
cu xr khac han phuong Tay, ho déu 1a nhimg con nguoi
glong nhu phan con lai cua thé giéi — chiu dung dau kho
cung v $ nhiing van d¢, lo 4u, so hai, thuong Xuyen song
trong tuyt vong v clng bbi bénh tat, tudi gia, va chét.
Nhiing van dé ndy ton tai khap thé giéi. Nhiing niém tin cua
ho, nhung than thanh cua ho khong khac biét voi nhimg than
thanh va nliing niém tin cta qubc gia ndy hay cua nhing
qudc gia khac & phuong Téy. Tai co ban nhiing van dé nay
d4 khong gii quyét duoc bat ky nhimg van dé nao ciia con
ngudi, mot cach sau tham, mot cach triét de Chung da tao ra
moét van hoa nao d6, nhitng cach cu xur tot lanh, mot chap
nhan trén bé mit cia nhitng lién hé nao do; nhung sau tham,
trigt dé, con nguwyi da khong thay d6i nhiéu lam trong hai
triéu ndm vira qua hay nhu thé. RS rang, con ngudi xuyén
sudt thoi gian nay da dau tranh, da ngup lin nguoc lai dong
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chay clia séng, ludn ludn chién tranh, xung d6t, nd lyc, tim
kiém, do dam, hoi han, nai ni, cau nguyén, nuong dwa ngudi
nao d6 d giai quyét nhitng vin dé thudc con ngudi cua anh
ay.

Piéu ndy di va dang xay ra thé ky nay sang thé ky
khac va rd rang ching tda khong gai quyét duoc nhiing _
van dé cua ching ta. Chung ta van con dau khd; ching ta van
con dang do dim, dang tim kiém, dang nai ni, dang hoi han
nguoi nao do chi bao cho chl'mg ta rang chung ta nén lam gi,
ching ta khong nén lam gi, ching ta nén suy ﬁig’fhu: thé
nao va khong nén suy nghi cai gi, trao d61 mot niém tin cho
mot niém tin khac, mot quan diém, mot hoc thuyet ngd ngan
cho mot diéu khac. Tat ca ching ta déu blet didu nay; tat ca
ching ta du da trai qua vo van nhimng niém tin. Mic du
chung ta phan ung, thay d6i nhimg vi tri ciia chiing ta trong
cung lanh wrc cua séng, trong ¢ himg muc nao d6 tai co ban
chlng ta \n con duy tri nhu chung ta 1a gi. C6 18 c6 chit it
thay d6i d6 ddy; c6 1& co nhitng bo sung nho nhoi, nhiing
gido phéi khac nhau, nhimg nhom nguoi khac nhau va nhirng
tdm nhin khic nhau, nhung phia bén trong c6 cung dau tranh,
so hai, lo au, tuyét vong.

C6 1& chiing ta c6 thé tiép can nhiing van dé nay mot
cach khac han. Phai co — va t6i nghi c6 — mat tiép can khac
han dén toan su ton tai ciia chung ta, mot cach séng khac han,
ma khéng co thn chién nay, khong ¢ 6 so hii nay, khong co
nhitng than thanh niy ma di thyc sy hoan toan mat di y nghia
ctia chiing, va khong c6 nhiing hoc thuyét nay, du thudc cong
san hay ton gido, ma chang con ¥ nghia gi ca. C6 thé, chung
d4 chua bao giv ¢6 nhiéu ¥ nghia lam; ching d gitp d& lam
van minh con ngwi, tao cho anh éy mot chut xiu hoa nha
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hon, mdt chut xiu than thién hon, nhung tai co ban con nguoi
d4 khongduoc thuan phuc hay thay doi mot cach triét de.
Ching ta \in con man rg, danh nhau, ca phia bén ngoai 1an
bén trong. P& ¢6 mu di 1am ngan cudc chién tranh trong nim
ngan nim trim nam wra qua — hai rudi cudc chién tranh mdi
nam. Con nguodi qua nhan hiém, hén thu, ganh dua, d4u tranh
tim kiém dia vi, thanh danh, quyén hanh, va thong tri. Tat ca
chung ta &u biét diéu nay, va chung ta chip nhan diéu nay
nhu phuong cach séng: chién tranh, so hai, xung dot, mot ton
hoi hot. P6 1a diéu gi chung ta d chip nhén.

Duong nhu d6i v6i t6i co 18 c6 mot phuong cach
séng khac han, va day 1a diéu gi chung ta s& n6i chuyén trong
subt nam hop mat nay: lam thé nao sang tao mot cach mang,
khong phai phia bén ngoai nhung phia bén trong, boi vi su
khung hoang & bén trong ¥ thirc; no khong 1a kinh té hay x4
hoi. Ching ta luén ludn dang phan tng dén sy thach thic
phia bén ngoai, dang & ging t ra 1oi n6 mot cach hoi hot.
Ching ta phai thyc sy phan ing mot cach tron ven dén su
khung hoang phia bén trong ndy ma di va dang duoc chong
chat, da va dang duoc cung c¢d qua nhing thdi dai. Nhimg
triét 1y, nhiing hoc thuyét ranh manh, khon lanh, thuc tri
nang, va vO van nhiing tau thoat cua ton gido qua nhitng gido
diéu khong thé tra 1oi nhimg vin dé nay. Nguoi ta cang
nghiém tic bao nhiéu, ngwi ta cang trd nén nhan biét dugc
nhitng vin d& ndy siu ddm bay nhiéu. Qua tir ngit nghiém
tlc toi c6 y nhimg nguoi ¢ k ha néng, thyc sy dang d6i dién
Vi nhitng van dé va dang giai quyét chung, khong phai dang
tri hodn, khdng phai dang tau thoat, khong phai dang cb ging
tra 101 n6 theo tri nang, theo tir nglt, hay theo cam xuc. Su
séng chi danh cho nhiing nguoi nghiém tac, va khong phai
cho nhiing nguoi chi thu huong, dang dap lai mot cach hoi
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hot, dang tron chay sy khung hoang sau tham phia bén trong .

Piéu gi ching ta dang trinh bay la su két thiic cua
xung dot lién tyc nay. Ching ta dang c6 gang tim ra liéu c0
the dang song trong thé gidi nay, song tron ven khong con
xung dt. Mudn tim ra liéu dicu do co thé duoc, chung ta
phai trao sy chu y. Khong c6 chi ¥ néu ban noi, ‘To6i dong vy,
hay réu ban néi, “Tur trude dén nay toi da tim hiéu rdi va
khong thém nira; dié eu nay gy thoa man tdi, didu nay khong;
t6i la nbt nguoi viét van, va t6i mudn dién giai tat ca diéu
nay trong mot cach nao d6.” Néu ban c6 thé trao sy chu ¥, né
tro nén xung dang la thuong néu chung ta cé thé lang nghe
nhu thé; vay 1a chung ta thiét 1ap mot hiép thong gitta chung
ta. Trong hiép thong do6 cling khong c6 ngudi day 1an nguoi
dugc day, ma lai nita diéu 6 qua khong-chin chan. Khong ¢6
ngudi theo sau va khong co6 ngudi ma noi, ‘Lam diéu nay;
lam diéu kia.” Nhu nhirng con nguoi cia ching ta da trai qua
tat ca viéc do hang thé ky sang hang thé ky. Chung ta da co
hang ta nl’ng Péng Ctu 101, nhimg Bic Thay, nhiing
Thuong dé, nhimg niém tin, nhitng tén gido, va chung da
khong giai quyét dugc nhimg van dé cua ching ta. Chung ta
mai mai At hanh, dau khd, hoa ng mang, pf‘én muodn, va
séng cua chung ta di tré thanh rat nho nhen, tam thuong.
Chung ta c6 B khon lanh cuc ky, néi ning vo tan vé moi dé
tai mot cach khéo 1éo, nhung phia bén trong c6 mot hon loan,
mot cd doc khon ngudi, mot hoang mang sau tham khong bo
bén, va mot dau kho ma dudng nhu khong c6 mot két thic.

B&i vi da néu 1én van dé, ma hau hét ching ta déu
qua quen thudc, liéu c6 mot cach tiép can khac han? RS rang,
cach tiép can cii k§ khong 1a phuong cach thoat khoi. Vé didu
d6, nguoi ta phai tuyét d6i rd rang dé cho ngudi ta ngoanh
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mat khoi né hoan toan. Phuong cach cii ky cua nhing ton
giao, Cung ning niém tin, nhiing glao diéu, nhung Pang
Ctru 18i, nhitng Bac Thay, nhiing gido si, nhitng giam muc
cua ching, va moi chuyén quanh d6 — du né la Thién chua
glao Tin lanh, An gido, hay Phat gido — nguoi ta phai gat bo
tat ca diéu do6 hoan toan boi vi ngudi ta hiéu rd rang mot
phuong cach nhu thé khong trao ting con nguoi bat ky su tur
do nao. Ty do 1a diéu gi d6 tuyét ddi khac han su phan khang,
Toan thé gidi tai thoi diém hién nay déu dang phan khéang,
dic biét nhitng ngudi tré tudi, nhung d6 khong 1a ty do.

Tu do 1a diéu gi d6 hoan toan khac han; tu do khong
|2 thoat khoi diéu gi d6. Néu n6 thoat khoi didu gi do, né 1a
sy phan khang. Néu t6i phan khang lai t6n gido ma toi dang
phu thude, tir sy phan khang do6 t6i gia nhp mot ton gido
khac boi vi n6 cho t0i, t0i nghi, su tu do 16n lao hon nhiéu,
cai gi d6 hung khoi hon nhiéu, mot bd mdi mé ctia nhimg tir
ngur, mot bd mdi mé cua nhitng cum tir, mot bd mdi mé cua
nhitng gido diéu va nhimg hoc thuyét, nhung su phan khing
nay khong thé tham nhap sau tham. Chi mot céi tri trong tu
do, khong phii trong phan khang, méi c¢6 thé tham nhap —
khong chi cai tri cia con ngudi nhu n6 1a, nhung con ca toan
cau tric thudc tam 1y cua trat ty x3 hoi ma ngudi ta 13 mot bo
phan cua n6 — dang fim hiéu, dang nghi van, dang ngd vuc.
Pé tim hiéu, dé tham nhap, dé hiéu rd — tat ca didu nay doi
hoi nhiéu ty do, khong phai nhiéu phan khang. Noi nao co tu
do ¢6 dam mé, c6 mt manh liét ma hoan toan khac biét sy
maénh liét va sy dam mé ctia phan khang. Pam mé, manh liét,
sinh dong, stic séng ma sy tu do sang tao khong thé can kiét;
nguoc lai, nhiét thanh, hung tha, sinh lyc ctia phan khang c6
thé trai qua mot thay doi va co thé dugc bo sung.
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Muén tim ra liéu c6 mot phuong cach khac biét —
mot cach séng khac han, khong phai mot cach lam hay hanh
dong khac biét, nhung mot cach khac han cua dang séng ma
la dang hanh dong — ty nhién nguoi ta phai ngoanh mat khoi
nhiing su viéc d6 ma trude kia nguoi ta da tré thanh mot nod
1é cho né. T6i nghi d6 1a viéc dau tién nguoi ta phai thuc hién
boi vi, néu nguoc lai, ngudi ta khong thé tham nhap, ngudi ta
khong thé nhin ngdm. Lam thé ndo mét céi tri bi quy dinh
qua ring né qua hai ngan nim dia tuyén truyén hay muoi
ngan nim da truyén thong cé thé, 1am thé ndo mot cai tri
nhu thé ¢6 thé nhin ngdm? N6 chi c6 thé tim hiéu tiy theo
tinh trang bi quy dinh cua né, tuy theo nhirng tham vong cta
no, tly theo sr thém khat dat dugc cua nd. Sy tim hiéu nhu
thé khong co st song, khong co gi ca; nd khong thé phat
gi4c bat ky cai gi moi mé. Ngay ca trong lanh vyc khoa hoc,
mic du nguoi ta c6 1& ¢6 nhidu hiéu biét, mudn phét giac bat
ky diéu gi moi mé cdi @& dwpe biét phai tam thoi duge loai
bo; nguoc lai, nguoi ta khong thé phat giac bat ky dicu gi
m&i mé. Chac chan, néu ngudi ta mudn thay cai méi mé mot
cach rd rang, qua ki, cai da dugc biét, hiu biét phai két
thac.

Chung ta dang tu-hoi chinh ching ta, ban va t6i, li¢u
c6 mdt tiép can hoan toan khac Bin ma trong do khong co
xung dot, khong c6 mau thuin. Noi nao c6 mau thuan c6 nd
lyc, va noi nao c6 nd lyc cd xung dot, xung dot 1a ca khang
cu 1an chip nhan. Khang cy dang rinh rdp dang sau nhimng ¥
tudng, nhiing hy vong, nhitng so hai; chap nhan tré thanh su
bat chudec. Chung ta luén ludn dang ngup lan ngugc dong
chay — do 1a $ng cua ching ta. Liéu c6 thé chuyén dong,
song, hién dién, van hanh trong mot cach ma khong cé dong
chay dén do ching ta phai chéng lai? Cang c6 xung dot nhiéu
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bao nhiéu, cang c6 cing dhg nhidu biy nhiéu. Tl cing
th'fmg d6 c6 moi hinh thtrc cua loan than kinh va moi trang
thai thudc tinh than. Mot con nguoi trong cing thang co 18 ¢o
mot kha ning nao do, va kha nang nhd vao su cing thang do
c6 1& dugc dién ta trong viét 1ach, trong &m nhac, trong muoi
cach khac nhau.

T6i dang ¢ gang chuyén tai hay, néi khac hon, hiép
thong khong-tir nglr; mac du nguoi ta phai sit dung nhitng tir
ngit, tuy nhién nguoi ta biét rang tir ngit khong 1a su kién, su
viéc. Thay vi luon ludn tiép can su that qua ky luat, xung dot,
chap nhan, phu nhén, nhimg sy viéc ma con ngu(‘ri da thuc
hanh hang thé ky sang hang thé ky dé tim ra cai gi do, liéu co
thé no tung va trong nd tung do6 s€& co6 mdt trang thai m0’1 mé
cua cai tri hién di¢n? Li¢u cdi tri cli k¥ ma trong no van con
c6 tanh tha ¥t c6 thé, liéu cai tri cii k§ ma dang tim kiém
thanh than, an toan co thé, liéu cai tri cii k§ ma so hai, lo au,
o doc, day dau kho khi nhan biét dugc nhiing gioi han riéng
clia n6 ¢6 thé — lidu cai tri cii k§ d6 c6 the két thic tirc khac
va mot cai tri m&i mé van hanh? Nghi van dugc giai thich rd
rang chu?

Hay cho phep toi tr‘mh bay no trong Mt cach khac.
Tu tuong da tao ra nhiing van dé nay. Tu tudng da noi, ‘Toi
phai tim dugc Thuong dé, to1 phal c6 an toan; ddy 1 qudc gia
cua t6i, ddy khong la qudc gia cta ban; ban 1a mot ngudi
Drtrc, t61 1a mdt nguoi Phap, ban 1a mdt ngudi Nga, ban la
MOt nguoi cong san; ban la cai nay, cai kia; Thuong dé cua
t6i, Thuong dé cua ban; to1 1a mot nguoi viét van, ban khong
& mot nguoi viét van; ban la nguoi thap kém, t6i 1a nguoi
cao quy; kan 1a nguoi song theo tinh than, t6i khong séng
theo tinh thn.” Tu tuong da dung 1én ciu tric xa hoi ma
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ching ta & trong nd, hay ching ta thudc vé nd. Tu tudng chiu
trach nhiém cho toan sy hdn loan ndy. Tu tudong da sang ché
no, va néu tu tudng nodi, “Toi phai thay doi tat ca diéu nay voi
muc dich dé khac han,” no sé sang ché mot ciu trac co I8
khéng giéng nhu trudc trong nhitng khia canh nao d6, nhung
lai giong hét boi vi né van con 1a hanh dong cua tu tudng. Tu
tuong di phan chia thé giéi thanh nhimg qudc tich, thanh
nhiing nhém tén gido; tu twéng da nudi dudng su so hai. Tu
tuong da noi, ‘Toi quan trong hon ban’; tu tudng da noi, ‘Toi
phai thurong yéu nguoi hang x6m cua toi.’

Tu tudng da sang ché thir bac nay ciia nhimg gido si,
nhitng dang ctu rdi, nhitng than thanh, nhiing y tudng,
nhitng coéng thirc; va néu tu tudng noi, “Didu ndy sai; toi s&
sang ché mot bd méi mé cua nhitng hoat dong, mot bo méi
mé ctia nhitng niém tin, mot bd mdi mé cua nhitng cau tric,”’
ching & gidng hét nhau, mic du trong chimg muc nao d6
khong giéng ldm: chung van con 13 két qua cua tu tuong . . .

Muén tim ra bat ky cai gi hoan toan khac han, khong
nhitng ban phai hiéu & nguén goc cua tu tuong, khoi dau cla
tu tuong, nhung con ca lidu tu twong ¢ thé két thuc dé cho
mot tién hanh méi mé c6 thé khoi sy. Pay 1a mot nghi van
quan trong la thuong. Ban khong thé chi dong ¥ hay khong-
d6ng y; ban khong biét; tham chi ban c6 thé chua bao gid suy
nghi vé nd, va vi vy ban khf)ng thé no6i ban hiéu rd hay ban
khong- -hiéu r8. Ban c¢6 18 noi, “Vang, toi hiéu rd trong ¥ nghia
rang toi co the theo ddi bang tir ngit, bang tri nang, diéu gi
6ng dang noi,” nhung diu nay hoan toan khac han thyc sy
dang hfu ro su kién. Tu tuong di sang ché nhimg chién
tranh Bing cach phan chia con ngudi thanh nhimg nguoi
Phap, nhitng ngudi Dirc, nhilng nguoi Y, nhilng ngudi An,
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nhiing ngudi Nga. Tu tuong dd phan chia thé gioi thanh
nhimg ving dat, thanh nhiing khu vuc cua niém tin, cing
nhimg dang ctru 1di clia né, cung nhing than thanh cia nd, va
mdi nguoi c6 Thuong dé cua anh Ay! Con ngudi di dau tranh
voi nhau. Tu tuong di nudi dudng tat ca didu nay, va tu
tuong noi, ‘Toi thay diéu nay; n6 1a mot su kién; bay gio to1
s€ sang ché mot thé gidi khac.” . . . Moi cach mang déu cd
gang thuc hién diéu nay, nhung cuéi cung no lai quay vé
cung vong tron.

Tu twng da sang ché nhiing triét 1y, nhig cong
thitc ma dya vao nd ching ta cd ging song . . . Tu tudng
khong thé sang ché mot thé gidi méi mé. Pidu ndy co nghia
rang cam tinh s& khong sang ché mot thé gigi méi me; trai
lai, n6 khong thé. Chung ta phai tim ra mot nang luong khéc
han ma khong 13 ning luong duoc tao ra boi tu tudng; mot
ning luong khac han ma s& van hanh tai mét kich thude khac
han. Chinh nhitng hoat dong ctia né trong dang van hanh ciia
n6 déu & trong thé gidi, khong phai trong mot thé gidi cia tau
thodt, trong mot tu vién, trén dinh nti Himalayas, trong hang
dong nao do, trong cong viée vé van nao d6. Po 1a dicu gi
ching ta s& tim ra. T6i hoan toan cam doan ring c6 mot cach
séng khac han, nhung né khong 1a mot thé gisi trong dé tu
tudng van hanh. Chung ta phai tham nhap vao nguén goc cla
tu tuong, khai dau cua tu tuong, va tim ra tu tuéng c6 nghia
gi, Cau trac ciia n6, hé thong ciia n6 1a gi. Khi cai tri, thuc thé
téng thé, hiéu rd, trao su chi ¥ tuyét doi vao hiéu 1 ciu trac
Cla tu tudng, vy 1a chung ta bat diu c6 mot loai nang luong
khac han. Nang luong nay khong lién quan gi dén ty-thanh
tuu, dén tim kiém, dén mong muén — tat ca diéu d6 déu bién
mat. Quan tdm cia ching ta s& 1a cung nhau hiéu r5. N6
khéng phai 13 ban dang ling nghe va toi dang dua ra nhiing
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tor nglr nao d6. Cung nhau chung ta s€ tim ra nguon goc cua
tu tuong . . .

... Tu twng c6 thé van hanh mot cach tron ven va
hoan toan, ¢6 Iy & va lanh manh, ma khong co bét ky trang
thai loan than kinh nao, noi nd can thiét. Nhung c6 mot khu
vuc trong d6 tu tudng khong van hanh; trong khu vue d6 mot
cach mang co thé xay ra, cai méi mé co thé xay ra. Do 1a diéu
gi chdng ta sé tu-kham ph& cho chinh chdng ta khi ching ta
tham gia chuyén hanh trinh.

Paris, ndi chuyén trude cong ching lan thir nhat

Ngay 15 thang 5 nam 1966
Tuyén tap nhitng Loi giang

Lam tw do cai tri khoi tinh trang bi quy dinh.

T6i khdng dinh cdi tri chéc chin cé thé dwoc tw do khdi tit
Cd tinh trang bi quy dinh.

... Hau hét chung ta phu nhan mot hinh thuc dac biét
cua tinh trang bi quy dinh va tim kiém mét hinh thire khac,
mot quy dinh rong rii hon, y nghia hon, hay dé chiu hon. Ban
tor bé mot ton gido va thau nhan mot ton gido khac. Chic
chan, su thay thé nhu thé khong 1a hiéu rd song, sdng 1a lién
hé. Véan dé cta ching ta 1a 1am thé nao dugc tu do khoi tinh
trang bi quy dinh. Hodc ban noi diéu d6 khong thé duoc, ré“tng
khéng co céi tri @ia bat ky con ngudi nao cé thé duge tu do
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khoi tinh trang bi quy dinh, hodc ban bat dau thir nghiém, tim
hiéu, kham pha. Néu ban khang dinh rang diéu d6 khong the
dugc, chic chan ban ra khoi chuyén hanh trinh. Khang dinh
ctia ban c6 1& dugc dat nén tang trén sy trai nghiém rong rai
hay gioi han hoac trén sy chap nhan thuan tdy ciia mot niém
tin, nhung khing dinh nhu thé 1a sy phi nhan cta tim kiém,

clia tim hiéu, ciia thAm nhap, cia kham pha. Mudn tim ra liéu

cai tri co ti hoan toan duogc tu do khoi tit ca tinh trang bi
quy dinh, ban phai dugc tu do dé tim hiéu va dé kham pha.

Ldc nay, toi khang dinh cai tri chic chan c6 thé duoc
tu do khoi tat ca tinh trang bi quy dinh — khéng phai rang ban
nén chip nhan uy quyén cua toi. Néu ban chip nhan né dya
trén uy quyén, ban s& khong bao gid kham phé, nd s& 1a mot
thay thé khac, va diéu d6 s& khong cé y nghia. Khi t6i noi
diéu d6 c6 thé thyc hién duoc, toi N6i NG boi vi ddi véi toi nd
la mot sy kién va toi co thé giai thich né cho ban bang tir
nglt, nhung néu ban mudn tim ra sy that cua né cho chinh
ban, ban phai thtr nghiém n6 va theo sat né that mau le.

— Tw do Dau tién va Cuoi cung—
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Tiep can cua Krishnamurti:

Nhén biét, Chit ¥, Hiéu ré vé chinh minh, Thién dinh

hi cai tri nhﬁn’biét khong -chon lua rang né bi quy dinh,
Ktrong nhan biét d6 hién dién mot trang thai khong-bi quy
dinh.

Sydney, néi chuyén tricée cong ching lan thir hai

Ngay 12 thang 11 nam
Tuyén tap nhitng Loi giang

Bang cdch chi nhdn biét dwoc toan qui trinh Ciia tinh trang
bi quy dinh ciia ban — ma khong bénh \wc hay chi trich -
ban sé thdy rang ban dang sdng tao mét nhén té hoan toan
mai mé.

udn 1am tu do cai tri khoi tinh trang bi quy dinh cta no,
M ban phai thiy tong thé cia nd ma khong co tu tudng.
Pay khong la mot van dé hoc bua; hay thir nghiém n6 va ban
s& thay. Ban c6 khi nao thay bat ky thtr gi ma khong co tu
tuong? Lidu ban ¢ khi nao ling nghe, nhin ngam, ma khong
mang vao toan qui trinhia phan ung? Ban s¢€ tra 101 rang
khéng thé thiy ma khong ¢6 tu tuong dugc; ban s€ ndi rang
khéng céi tri nao co th cai bo tinh trang bi quy dinh duoc.
Khi ban n6i nhu thé, ban da tu-khda chit chinh minh béi tu
tuong roi, boi vi su kién 13, ban khong biét.

Vay 14, liéu toi c¢6 thé nhin ngam, lidu cai tri cd thé
nhan biét dugc tinh trang bi quy dinh ctia n6? To6i nghi n6 co
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the Lam on, hdy thu nghiém. Li¢u ban ¢ thé nhan biét duoc
rang ban 1a mot ngudi An gido, mot nguoi xa hoi, mot nguoi
cong san, ngudi ndy hay ngudi kia, chi nhan biét ma khong
néi ring né ding hay sai? Bi vi d6 1a mot cong viéc kho
khan cyc ky, chi théy, chung ta noi diéu d6 khong thé thuc
hién duoc. Toi ndi nd chi ¢ thé duge khi ban nhan biét duoc
tong thé nay cla toan than tim ctia ban ma khong c6 bat ky
phan g nao, néu nhu thé tinh trang bi quy dinh tan bién,
tron ven, hoan toan, that ra diéu d6 chinh 1a sy tu do khéi “céi
toi’.

Pimg ngay tirc khic dién giai diéu nay thanh nhimng
quy dinh cua diéu gi lac nay ban biét hay khong-biét, boi vi
toan bo viéc d6 1a cai toi, va tu tudng, ma la phan ing cua cai
t6i, khong tié hanh dong vao cai t6i néu khong dang thém
vao no. Ban khong thdy diéu nay hay sao? Va tuy nhién, do
la dicu gi ching ta luén luon dang lam. Nguoc lai, néu ban
thdy su that rang tu tudng khong thé pha v tinh trang bi quy
dinh nay bdi vi tat ca tu tuong, sy phan tich, sy tim hiéu, su
xem xeét ndi tdm chi la mot phan Gmg voi trang thai hién nay
ciia ban, vdy thi ban chi nhan biét duoc tinh trang bi quy
dinh. Trong nhan biét do, khong c6 su chon lya bdi vi lai nira
su chon lya mang tu tudng vao. Vi vy, nhan biét duoc tinh
trang bi quy dinh ham y khong-chon Iya, khong-chi trich,
khéng-bénh wrc, khong-so sanh, nhung chnhan biét. Khi
ban nhan biét nhu thé, cai tri cia ban da duoc tu do khéi tinh
trang bi quy dinh d6 rdi. Bang cach chi nhan biét duoc toan
qui trinh cua tinh trang bi quy dinh cta ban, ban sé& thay rang
ban dang sang tao mot nhan td hoan toan méi mé, mot nhan
t5 ma trong d6 khong c6 su nhan dang cung cai to6i hay su
pht nhan céi t6i; va nhan to d6 13 su giai thoét, ar xo6a sach
tat ca tinh trang bi quy dinh. D6 1a 1y do tai sao toi goi ¥ voi
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ban rang ban thir nghiém cho dén khi chung ta gap g lai, dén
d6 ban nhin ngdm nhu thé va nhan biét nhu thé.

Poona, noi chuyén trude cong ching lan thir ba

Ngay 14 thang 9 nam 1958
Tuyén tap nhitng Loi giang

Li¢u chitng ta khéng thé nhan biét dwoc tinh trang bi quy
dinh dé . . . that dé dang va siu tham dén dp chinh qui
trinh bj quy dinh — ma 16t cugc, la sw ham muon dwoc an
toan, sw ham muén cé vinh civu — bi thiéu rui ngay tai goc
ré?

. Chc chan, tit ca suy nghi déu bi quy dinh;
khdng c6 s viéc nhu 1a suy nghi tu do. Suy nghi khong bao
gio c6 thé duoc tu do: nd la Kt qua cua tinh trang bi quy
dinh cua ching ta, cia nén quéa khir ctia chiing ta, ctia van hoa
clia chung ta, ciia khi hdu cia ching ta, cia nén chinh tri,
kinh té, x hoi cta chung ta. Chinh nhing quyén sdch ma ban
doc va chinh nhiing luyén tdp ma ban lam, tit ca déu duoc
thiét lap trong nén qua khur, va bat ky suy nghi nao phai la két
qua cua nén qua khtr d6. Vi vay, néu chung ta co thé nhan
biét dugc — va lic ndy ching ta c¢d té tham nhap nd co tam
quan trong gi, n6 c6 ¥ nghia gi, nhan biét duoc — ¢6 1& chlng
ta cO thé coi bo tinh trang bi quy dinh cho cai tri ma khong
qua qui trinh caa y chi, ma khong qua sy quyet tam dé coi bo
cho céi tri. Byi vi khoanh khac ban qua quyét, c6 mot thyc
thé ma ao udc, mot thuc thé ma nodi, ‘Tai phai coi bo tinh
trang bi quy dinh cho cai tri.” Chinh thyc thé d6 1a két qua
ctia sy ham muén dé dat duoc mot két qua nao dé cua ching
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ta, thé 14 mot xung dot co san & d6 roi. Vi vay, liéu co thé
nhan biét duoc tinh trang bi quy dinh cua chung ta, chi ‘nhan
biét’? — trong d6 khong co xung dot gi ca. Chinh nhan biét
d6, néu duoc cho phép, c6 1€ thi€u rui moi vén dé.

Rt cudc, tat ca chung ta déu cam thay c6 cai gi d6
vuot khoi su suy nghi riéng cua chung ta, nhitng vin dé nho
nhen riéng caa chung ta, nhitg dau khé cta chung ta. C6 g,
c6 nhimg khoanh khéac chung ta trai nghiém trang thai do.
Nhung, tit hanh thay, chinh trai nghiém d6 tr¢ thanh mdt
can trd cho sy kham pha thém nita vé nhimg su viéc la
thuong hon bdi vi nhiing cai tri cia ching ta bam vao céi gi
d6 ma chung ta & trai nghiém. Ching ta nghi rang do 1a sy
that, va chung ta bam vao n6, nhung chic chan chinh sy bam
vao do ngéan can trai nghiém cai gi do la thuong hon.

Vi vay, cau hoi la: Liéu cai tri bi quy dinh c6 thé ty-
nhin ngam vé chinh no, ¢6 thé ty-nhan biét duoc tinh trang bi
quy dinh riéng cta n6 ma khéng c6 bat ky chon lwa nao, co
thé nhan biét dugc ma khong cé bat ky so sanh nao, ma
khéng c6 bat ky chi trich nao, va liéu trong nhan biét d6 thay
van dé riéng biét, tu tuong riéng biét, bi thiéu rui toan bo tai
ngay goc ré? Chac chan, bat ky hinh thic ndo cua tich Iiy,
hodc hiéu biét hodc trai nghiém, bat ky hinh thirc nao cia ly
tuong, bat ky chiéu roi ndo cua cai tri, bat ky luyén tap qua
quyét nao dé dinh hinh cai tri — né nén la gi va khdng-nén la
gi — chic chén tat ca diéu nay dang lam que quat sy tién hanh
cua tham nhap va kham pha. Néu nguoi ta thuc su tim hiéu
no va suy ngfi sau sic vé no, ngum ta sé thay rang cai tri
phai hoan toan duoc ty do khoi tat ca tinh trang bi quy dinh
cho su tu do ton gi4o. Va chi trong sy tu do ton gido do tat ca
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nhitng vin dé cta chung ta, du ching 13 gi, méi dugc giai
quyeét.

Vi vy, t6i nghi su tim hiéu ctia chiing ta khong phai
la giai phép cua nhing van dé tirc khic, nhung trai lai tim ra
liéu cai tri — cai tri fing y thic bén ngoai cling nhu tang v
thirc siu tham bén trong ma trong d6 dugc luu trir tit ca
truyén thong, nhimg ky niém, di san cua hiéu biét chung toc
— liéu tat ca nd co thé dugc xoa sach. Toi nghi no ¢co thé thuc
hién duoc chi khi nao cai tri ¢ thé nhan biét ma khong co bat
Ky ¥ thirc ctia doi hoi, ma khong co bat ky ap luc — chi nhan
biét. T6i nghi nd 1a mot trong nhitng nhiém vu kho khin
nhét, chi nhan biét nhu thé, boi vi ching ta bi troi budc trong
Vén dé tirc khic va trong giai phap tirc khic ctia né, va thé 1a
Song cta chung ta qua hoi hot. Méac du nguoi ta c6 1€ di dén
tat ca nhirng nguoi phén tich, doc tat ca nhiing quyen sach,
thau lugm nhiéu hiéu biét, di 1 nhitng nha tho, cau nguyeén,
tham thin, thuc hanh vo sb ky luat, tuy nhién, chic chéin
s6ng cua chung ta rat hoi hot boi vi chiing ta khong biét lam
thé nao dé tham nhap sau tham. Toi nghi, sy hleu 13, phuong
cach tham nhap, 1am thé nao dé tham nhap rat, rat sdu tham,
hién dién qua sy nhan biét, chi nhan biét duoc nhiing suy
nghi va nhitng cam giac dia ban, ma khong chi trich, ma
khéng so sanh — chi nhin ngim. Ban sé& thdy, néu ban mudn
thir nghiém, viéc d6 khé khan la thuong lam sao, bdi vi toan
day do cuia chiing ta 1a chi trich, ung thuan, so sanh . . .

Vi Wy, lidu chiing ta c6 thé thuc sy can nhic diéu
nay — khong phai nhu mot nhom tap thé dang trai nghiém cai
gi d6, ma tuong di dé dang, nhung nhu nhitng ca thé — liéu
chiing ta c6 thé ty-tim hiéu va tim ra cho chinh ching ta rang
ching ta b quy dinh & mtc d6 va chidu sau nao? Va lidu
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ching ta c6 thé nhan biét dugc tinh trang bi quy dinh d6 ma
khong phin tmg no, ma khong chi trich n6, ma khong cd
gang thay doi no, ma khong thay thé mot tinh trang bi quy
dinh mé&i mé cho céi cii k§, nhung nhan biét dé dang va sau
tham dén d6 chinh qui trinh cta bi quy dinh — ma rét cudc, la
sy ham mudn duoc an toan, sy ham mudn cé vinh ciru — bi
thiéu ryi ngay tai goc ré? Liéu chung ta c6 thé ty-kham pha
diéu d6 cho chinh chung ta — khng phai bai vi nguoi nao d6
d4 noi vé nd — va tryc tiép nhan biét duoc nd dé cho ngay gbc
ré, ngay su ham mudn dugc an toan, ¢ vinh ctru, dugc thiéu
rui? Do boi sy ham muén dé c¢6 vinh ctru nay, hoic trong
tuong lai hodc trong qua khir, ¢é bam chit vao sy tich lily cua
hiéu biét, méi cho ngudi ta y thirc cia an toan — va ligu diéu
do khong tk bi thiéu rui, hay sao? Boi vi, chinh su_ham

muon moi tao ra tinh trang bi quy dinh. Sy ham mudn ma
hau hét chiing ta déu c6 nay, mudn biét va trong chinh biét d6
dé tim duoc sy an toan, dé c6 trai nghiém ma cho chung ta
stc manh — lidu ching ta c6 thé x6a sach n6? — khdng phai
bang y chi, nhung thiéu rui tit ca nd trong sy nhan biét dé
cho cai tri dugc ty do khoi tat ca nhimg ham mudn cia nd va
cai vinh ctru 6 the hién dién.

T6i ngh d6 1a cach mang duy nhat — khdng phai
cach mang cong san hay bat ky hinh thirc cach mang nao
khéac. Chang khéng ghi quyét dugc nhimng van dé cia chung
ta; nguoc lai, ching lam gia tang thém, ching lam gap boi
nhitng dau kho ctia ching ta, ma lai nita rat 1o rang Chac
chan, cach mang dung thuc duy nhét 1a 1am tu do cai tri khoi
tinh trang bi quy dinh riéng cua nd, va thé 1a khoi xa hoi —
khong phai 1a sy d6i méi ciia xa hoi. Nguoi déi mai xa hoi
van con bi tréi budc trong xa hdi; nhung nguoi duoc tu do
khoi x3 hoi, duge tu do khoi tinh trang bi quy dinh, anh ay &
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hanh dong trong cach riéng cua anh ay, ma s& hanh dong lai
vao x& hoi. Vi Vay, van dé cia ching ta khong la sy d6i moi,

lam thé nao dé cai thién xa hoi, lam thé nao dé co6 mot dicu
kién sung tac hon, du 1a cong san hay xa hoi hay bt ky
chinh thé nao. N6 khdng 1a mot cach ‘mang chinh tri hay kinh
té, hay hoa binh qua su khung bb. Bdi v6i mot ngudi nghiém
tuc, day khong 1a nhiing van dé. Van dé thyc sy cua anh ay la
tim ra liéu cai tri c6 thé hoan toan dugc tu do khoi tat ca tinh
trang bi quy dinh, va nho vay c6 1€ kham pha, trong su yén
ling la thuong do6, cai vuot khoi tat ca do luong.

Ludn don, noi chuyén truoc cong chung lan thir nhat

Ngay 17 thang 6 nam 1955
Tuyén tap nhitng Loi giang
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1. Nhan biét, Chu y

Qua tir ngi¥ ‘nhdn biét’ téi cé Y mot trang thdi ciia nhin
ngam trong do khong co sw chon lua.

Qua ir ngit ‘nhan biét’ toi c6 ¥ mot trang thai cua nhin
ngam trong d6 khong co6 sy chon lya. Ban chi dang nhin
ngam ‘cai gi 1a’. Nhung tan khong thé nhin ngam cai gi la
néu ban c6 mot y tuong hay mét quan diém veé cal gi ban
thdy, dang noi rang né tt lanh hay xau xa, hay néu khong thi
dang danh gia. Bn phai hoan toan nhan biét duoc nhing

chuyén dong ctia suy nghi riéng ciia ban, cta cam giac riéng
cua ban; ban phai nhin ngém nhiing hoat dong ri€ng cua ban,
ca bén ngoai va bén trong, ma khong danh gia. Viéc nay doi
hoi mot cai tri nang dong, tinh tdo la thuong. Nhung, ddi véi
hau hét chung ta, cai tri lai d& ddn, mé mudi; chi nhitng phan
cua no la ndng dong, nhitng thanh phan dac biét, tu do chung
van hanh mot cach tu dong qua hoi tuong, qua ky uc, giong
nhu mjt bd ndo dién tar. Mudn nhan biét, ning dong, nhay
cam, cai tri phai c6 khong gian trong d6 dé nhin ngam nhimg
su vat sy viéc ma khong c6 nén qua kht cia diéu gi da biét
san r0i; va chinh nhiing chirc nang cia thién dinh 1a mang lai
su tinh tao, hoat dong, va nhay cam la thuong cho cai tri.

Ban dang theo kip tat ca diéu nay?

Nhan biét 12 nhin ngam hoat dong than thé cta ban,
cach ban di dimg, cach ban ngdi, nhiing chuyén dong ban tay
Cla ban; nd la nghe nhimg tir ngir ban sur dung, nhin ngam tat
ca nhitng suy nghi cta ban, tit ca nhimg cam xuc cia ban, tat
ca nhitng phan tng cua ban. N6 gdm ca nhan biét dugc tang
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y thitc bén trong, ciing nhiing truyén théng ctia n6, hiéu biét
thudc ban nang cua no, va sy dau khd vo cung ma né da tich
ltiy — khdng chi sy dau kho ca nhan, nhung con ca su dau kho
cua con nguoi. Ban phai nhan biét duoc tat ca diéu do; va ban
khong thé nhan biét dugc né néu ban chi dang phé binh, ddnh
gia, noi, “Pidu nay tot lanh va dicu kia xau xa, diéu nay toi s&
gin giir va diéu kia toi s& khude tir,” tit ca viéc d6 chi lam
cho cai tri do dan, v cam.

Tu nhén biét sy cha v hién dién. Chu y tr6i chay tir
su nhan biét khi trong nhan biét d6 khong c6 sy chon lua,
khong chon lya ca nhan, khong trai nghiém — ma lat nira toi
s& trinh bay — nhung chi nhin ngdm. Va, mudn nhin ngam,
ban phai c6 trong cai tri nhiéu khong gian. Mot cai tri bi troi
budc trong tham vong, tham lam, ganh ti, trong theo dudi vui
th( va tr -thanh tru, cing phién mudn, dau kho, that vong,
budn buc khong tranh khoi ctia nd — mot cai tri nhu thé
khoéng c6 khong gian trong do anhin ngim, dé chu y. No
chira day nhimg ham mudn riéng cia né, di loanh quanh
trong nhitng viing nudc dong ctia phan tng. Ban khong thé
cha y réu cai tri ctia ban khong cuc ky nhay cam, sic bén,
hop 1y, c6 ly tri, thong minh, lanh manh, khong c6 cai bong
mong manh aia loan than kinh. Cai tri phai tu -tim hiéu moi
ngd ngach cia chinh no, khong chira lai mot manh dat nao
chua duoc lat tung, bdi vi néu con cé mot ngd ngach tdi tim
NA0 Cla cai tri ciia ngudi ta ma ngudi ta so hii tim hiéu, tir d6
nay sinh 4o tudng.

Khi nhimg nguoi Thién chua gido thay Dang Christ
trong thién dinh cua anh ay, trong suy ngam cua anh ay, anh
ay suy nghi rang anh ay da dat dugc cai gi do la thuong,
nhung nhiing 40 canh cia anh ay chi 1a nhimg chiéu 101 cua
tinh trang bi quy dinh riéng cta anh dy. N6 ciing giéng hét



112

V6i nhitng ngudi An gido ma ngoi trén bd cia mot con sdng
va chim trong 6t trang thai nhap dinh. Anh Ay ciing c6
nhitng do canh dugc sinh ra tr tinh trang bi quy dinh riéng
clia anh 4y, va vi vay diéu gi anh ay thdy khong 1a mot trai
nghiém ton gido gi ca. Nhung qua nhén biét, qua nhin ngim
khong chon Iya — ma chi co thé xay ra dugc khi cai tri c6
khong gian & nhin ngam — moi hinh thirc cua tinh trang bi
quy dinh duoc tan bién, va vay 1a cai tri khong con la An
gido, Phat gido, hay Thién chua gido boi vi tit ca nhing ¥
tuong, nhitng niém tin, nhitng hy vong, va nhiing s¢ hai da
hoan toan tan bén. Tir diéu nay sy chi ¥ hién dién — khong
phai sy cht ¥ duoc trao dén céi gi d6, nhung mdt trang thai
Cua chu y trong d6 khong c6 nguoi trai nghiém va vi vay
khong c6 trai nghiém. Hiéu 13 diéu nay quan trong la thuong
d6i voi mot nguoi thyc su dang tim kiém dé tim dugc sy that
la gi, tén gido Ia gi, Throng dé 1a gi, cai gi vuot khoi nhiing
su viéc duoc sap xép vao chung boi cai tri.

Trong tang thai cta chu y khong cé phan ung:
nguoi ta chi dang chi y. Cai tri da ty-thAm nhap va hiéu rd tat
ca nhitng ngd ngach cua chinh nd, tit ca nhitng dong co,
nhitng doi hoi, nhitng thanh tyu, nhitng théi thic, nhiing dau
khé bén trong; vi vdy, trong trang thai ctia chii ¥, c6 khong
gian, tdng khong; khong c6 ngwi trai nghiém dang trai
nghlem cai gdo. Boi vi trong khong, cai tri khong -dang
chiéu roi, khong-dang im kém, khong -dang mong man,
khéng-dang hy vong. N6 d hiéu rd tat ca nhitng phan tmg va
nhiing dap tra riéng cua no, chiéu sdu cua nd, su néng can
cua no, va vi vay khong con cai gi sot lai. Khong con sy phan
chia giita ngudi quan sat va vat duge quan sat. Khoanh khic
cd mot phan chia gilra ngudi quan sat va vat dugc quan sat,
c6 xung dot — khoang trong giira ching 1a xung dot. Chung ta
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d4 tham nhap diéu do6 va chung ta da thiy duoc tu do hoan
toan khoi xung dot 1a quan trong biét chung nao . . .

Bay gio, chi trong trang thai chii y ban méi ¢6 thé 1a
Mot ngon den cho chinh ban, va vdy la moi hanh dong thudc
séng hang ngay cua ban déu nay sinh tir ngon dén d6 — moi
hanh dong — du ban dang lam cong viéc cua ban, dang nau
nuong, dang dao bg, dang khau va quén do, hay bat ky viéc
gi. Toan tién hanh nay 14 thién dinh . . .

Saanen, n6i chuyén triede cong chiing lan thir tdm

Ngay 23 thang 7 nam 1963
Tuyén tap nhitng Loi giang

2. Hiéu rd vé chinh minh (Tu-biét)

Muén khdm phd toan tién hanh ciia hiéu ré vé chinh minh,
chang ta phdi nhéin biét trong lién hé.

Chéc chan, hiéu r5 vé chinh minh khong chi 1a dang hoc
hanh mot loai suy nghi dac biét. Hiéu rdo vé chinh minh
khong duoc dit nén tang trén nhimng y tudng, niém tin, hay
két luan. No phai 12 mot sy vi¢c dang séng; nguoc lai, nd
khong con la héu r5 vé chinh minh va c hi tré thanh thong
tin. Co mdt khac biét giita thong tin — ma la héu biét — va
thong minh, ma 1a bét nhing tién hanh cta nhing suy nghi
va nhitng cam giéc cua ching ta. Nhung hau hét chung ta déu
bi tréi budc trong thong tin, hiéu biét hoi hot, va vi vy chung
ta khong t tham nhap siu tham hon vao van dé. Mudn
kham phé toan tién hanh ctia hiéu r& vé chinh minh, ching ta
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phai nhan biét trong su lién hé. Su lién hé 13 cai guong duy
nhat ma chiing ta co, mot cai gwong sé khong bién dang, mot
cai guong trong d6 ching ta c6 thé thdy mot cach chinh xac
va r0 rét suy nghi cua ching ta dang tu cdi tréi cho chinh no.
Su ¢o lap, ma nhiéu nguoi tim kiém, 1a dang thiét 1ap 1én lut
su khang cu ddi vai su lién hé. Chic chin, su ¢ 1ap ngén can
su hiéu rd vé lién hé: lién hé v&i con ngudi, lién hé véi nhimg
y twong, voi nhitng sy vat. Ching nao ching ta con khong
biét sy lién hé ciia ching ta, that ra 1a cai gi 13, gitta chinh
chdng ta va tai sin cta chiing ta, gitra chinh ching ta va moi
ngudi, giita chinh chiing ta va nhiing y tuong, chac chan phai
c6 hdn loan va xung dot.

Colombo, Ceylon, ndi chuyén truéc cong chung lan thir hai

Ngay I thang I nam 1950
Tuyén tap nhitng Loi giang

Trwée hét chiing ta phdi thdy sw quan trong, sw cdn thtet
Ciia hiéu ré vé chinh nguwoi ta boi vi, néu khong hiéu ré ve
chinh nguvi ta, khong vin dé nao cé thé dwoc gidi quyét,
va nhitng chién tranh, nhitng hdn thu, nhitng do ky, va
nhitng diu tranh sé tiép tuc.

ay 13, trude hét ching ta phai thdy su quan trong, su can
Vthlet ctia hiéu rd vé chinh nguol ta boi vi, néu khong
hiéu rd vé chinh ngudi ta, khong van dé nao c6 thé dugc giai
quyét, va nhimg chién tranh, nhitng han thu, nhimg d6 ky va
nhitng dau tranh sé& tiép tuc. Mot ngudi mudn thyc sy hiéu 16
su that phai c6 mot cai tri yén lang, va yén lang do chi c6 thé
hién dién qua sy hiéu rd vé chinh anh 4y. Sy yén ling cta cai
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tri khdng hién dién qua ky luat, qua kiém soat, qua nd dich,
nhung chi khi nao nhitng van dé, ma 1a nhiing chiéu roi cta
chinh ngwi ta, hoan toan dwoc hiéu rd. Chi khi ndo cai tri
yén king, khi n6 khong dang tu-chiéu roi chinh no, su that
m&i c6 thé hién dién. Do 13, dé cho su that hién dién, cai tri
phai yén lang — khong phai dugc lam yén ling, dugc kiém
soat, duoc khuat phuc, hay dugc kiém che nhung mét cach
tu phat yén lang boi vi sy hiéu rd ciia nd vé toan ciu tric clia
‘cai t6i’, cungat ca nhimg ky niém, nhimg giéi han, va
nhitng xung dot cia né. Khi tat ca diéu nay hoan toan va thuc
su duoc hiéu 18, cai tri yén lang, va chi dén lac d6 méi co thé
biét dugc su that.

New York, noi chuyén trude cong ching lan thir nhat

Ngay 4 thang 6 nam1950
Tuyén tap nhitng Loi giang

Néu khéong hiéu ré vé chinh minh, dit ban lam bt ky diéu
Ol, d6i méi, cé6 moi logi cich mang . . . ban sé khong bao
gio sdng tao mot thé gidi trong dé cd thé tré thanh mét con
nguwoi tong thé va vi viy c6 thé gdy anh hudéng xi hi.

Véy la, diéu gi quan tiong cho mot con nguoi ton gido
khong phai sy 1ap lai diéu gi anh ay da hoc hanh noi
nhitng quyén sach hay nhiing trai nghiém ma tinh trang bi
quy dinh ctia anh dy d3 chiéu roi, nhung sy quan tim cia anh
ay dén hiéu rd vé chinh anh 4y — ma khéng c6 Bt ky ao
tuong, ma khong c6 bat ky bién dang, ma khong cé bat ky
thién léch — thdy nhitng sy viéc trong anh ay nhu ching 1.
Va th?iy nhitng sy viéc nhu ching thyc sy 1a 12 mét nhiém vu
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gian nan. T6i khong bét liéu ban da timg thuc hién no. Toi

khéng bét liéu ban di timg nhin ngam bat ky tht gi ma
khéng t6 mau n6, ma khong bén dang né, ma khong dit tén

né. Toi & nghi rﬁng ban hay thtr nghiém, cho mét thay ddi,
nhin ngim diéu gi ban goi 1a tham lam hay ganh t, va thy
nhin ngim né khé khian biét ching nao boi vi chinh it

ngir tham lam, ganh {, mang theo cung n6 Mt y nghia ché

trach. Ban c6 1& 1a mot nguoi tham lam, mot nguoi tham
vong, nhung nhin nga‘im tham vong, cam giac do, cam xuc do,
ma khong chi trich né — chi nhin ngdm — viéc d6 doi hoi, nhu
ban s& thay, kha ning la thudng.

Tat ca viéc nay 12 mot bd phan cia hiéu rd vé chinh
minh va, néu khong hiéu rd vé chinh minh, du ban lam bt ky
diéu gi, ddi méi, ¢6 moi loai cach mang, nhiing ngudi lanh
dao si€u pham, nhitng nguodi chinh tri si€u pham, ban sé
khong bao gio sang tao mot thé gidi trong d6 cé thé tro thanh
mot con ngudi tong thé va vi vay co thé gay anh huong thé
gioi.

Madras, néi chuyén truedc cong ching lan thir nhat

Ngay 22 thang 10 nam 1958
Tuyén tdp nhitng Loi giang
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Trong hiéu ré vé chinh minh la toan vii tru; né ém tron tit
Cd nhirng dau tranh ciia con nguoi.

N guwoi héi (Noc sinh tré): LAM thé nao chiing ta c6 thé biét
vé chinh ching ta?

Krishnamurti: Biét vé chinh ngudi ta 1a muc dich chinh ciia
gi4o dyuc. Néu khong hiéu rd vé chinh minh, chi thau luom
nhimg dir kién hay ghi cha dé cho ban c6 thé vuot qua nhiing
ky thi 1a mot cach ton tai dot nat. Ban c6 1& trich dan kinh
Bhabavad Gita, kinh Upanishads, kinh Koran va kinh Bible,
nhung réu ban khong biét vé chinh ban ban giéng nhu mot
con vet dang lap lai nhitng tir ngit. Trai lai, khoanh khac ban
bt diu biét vé chinh ban, du chi chit xiu, lién sin c6 tham
nhap vao mot tién hanh la thuong cua sang tao. NO 1a mot
kham pha a@ b6ng nhién théy chinh ban nhu ban thuc su la:
tham lam, ci ®, tirc gidn, ganh ti, dot nat. Thay su kién ma
khong & gang thay ddi no, chi thiy chinh xac ban la gi, 14
mot boc 16 kinh ngac. Tir d6, ban ¢ thé tham nhap sau tham
hon va sau thim hon, vo tan, boi vi khong co sy két thiic cho
hiéu rd vé chinh minh.

Qua héu rd vé chinh minh, ban bat dau tim ra
Thuong dé 14 gi, sy that 1a gi, trang thai d6 ma khong thoi
gian 1a gi. Ngroi thay cta ban c6 thé chuyén tai sang ban su
hiéu biét ma anh 4y thau nhan duoc tir ngudi thay cia ank
dy, va an c6 1& lam gidi trong nhimg ky thi cia ban, nhan
dugc mot manh bang; nhung, néu khong biét vé& chinh ban
nhu ban biét khuon mit riéng ciia ban trong cai guong, tat ca
nhitng hiéu biét khac chang c6 y nghia bao nhiéu. Nhimg
ngudi c¢6 hoc thirc ma khong biét vé chinh ho 13 nhimng nguoi
thuc sy khong-théng minh; b khong biét sy suy nghi 1a gi,
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séng 1a gi. D6 1a 1y do tai sao ngudi gido duc phai dugc giao
duc trong y nghia trung thyc cua tir ngir do 1a diéu rat quan
trong, ma co nghla rang anh & ay phai blet nhiing van hanh cua
qua tim va cai tri ciia anh Ay, thdy anh Ay chinh xac nhu anh
ay la trong cai gwong cua sy lién hé. Hiéu r& vé chinh minh 1a
khoi dau cta thong minh. Trong hiéu 16 vé chinh minh 13
toan Vil tru; né 6m tron tat ca nhitng dau tranh ctia con nguoi.

— Nghi vé nhitng diéu nay —

Cai tri ciia ban la nhén logi, va khi ban nhin biét diéu nay,
ban sé co tir bi vo han.

v do nam phia bén ngoai nhimg birc tuong, phia bén
Tngoé\i khubn rAu ctia xa hoi, nhung mudn ty do khoi
khudbn mau d6 ban phai hiéu rd toan ndi dung cia nd, ma la
hiéu 6 cai tri riéng ctia ban. Chinh cai tri di tao ra vin minh
hién nay, van héa bi tréi budc vao truyén thong niy va, néu
khong hiéu 16 céi tri riéng cia ban, chi phan khang nhu mot
nguoi cong san, mot ngudi xa hoi, nguoi ndy hay nguoi kia,
chang c6 y nghia bao nhiéu. D6 1a 1y do tai sao rat quan trong
phai c6 hiéu rd vé chinh minh, nhan biét duoc tat ca nhimg
hoat dong cua ban, nhitng suy nghi va nhirng cam giac cua
ban; va day la giao duc, ding chit? Boi vi, khi ban tron ven
nhan biét duoc vé chinh ban, ci tri cia ban tré' nén rat nhay
cam, rat tinh to.

Ban thtr viéc nay — khong phai trong tuong lai xa voi
nao d6, nhung ngay ngay mai hay ehinay. Néu co qua
nhiéu nguoi trong can phong clia ban, néu ngdi nha ban & qua
dong dtc, Wy thi hiy di khoi mot minh ban, ngdi dudi cai
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cay hay bén by séng va lang 1& nhin ngim cai tri riéng cla
ban lam viéc. Ping stra ddi no, dung noi, ‘Diéu nay dung,
diéu nay sai,” nhung chi nhin ngaim né nhu ban thudng xem
mot cudén phim. Khi ban di xem phim ban khong tham gia
trong cuwn phim; nhitng nam nit dién vién dang tham gia,
nhung ban chi dang nhin ngam. Trong cing cach, hdy nhin
ngém cai tri cua ban lam viéc ra sao. Viéc do thyc sy 1y tha
lzm, con 1y thi hon bat ky cudn phim nao, bdi vi céi tri cua
ban 1a cin bi cia toan thé gidi va nd chira dung tat ca moi
diéu ma con nguoi da trai nghiém. Ban hiéu chua? Cai tri cua
ban 1a nhan loai, va khi ban nhan biét duoc diéu nay, ban s&
C6 tir bi v han. Tir hiéu & nay hién dién tinh yéu vo bd bén;
va VAy 13, ban sé& biét, khi ban thdy nhiing su viéc dang yéu,
ve dep la gi.

— Ngh7 vé nhitng diéu nay —

3. Thién dinh

éi vJi téi, thién dinh la diéu gi d6 hoan toan khdc hin
B diéu gi nhitng quyén sdach ciia ban va nhitng dao sw
ciia ban da day bdo ban. Thién dinh la sw tién hanh ciia
hiéu ré vé cdi tri riéng ciia ban.

Nguwoi héi: Tham chi tai thoi gian cia thién dinh dwong nhu
nguoi ta khong thé nhan biét duoc suw that la gi; vi vay, ong
lam on giai thich cho chung toi biét sy that la gi?

Krishnamurti: Ching ta haydé lai cdu hoi sy that 1a gi
trong choc lat va trude hét hay suy nghi thién dinh 1a gi. Doi
Vi t0i, thién dinh 1a diéu gi d6 hoan toan khac han dicu gi
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nhitng quyén sach cta ban va nhitng dao su cta ban da day
bao ban. Thién dinh 13 sy tién hanh ctia hiéu 16 vé cai tri
riéng cia ban. Néu ban khong hiéu rd su suy nghi riéng cua
ban, ma 12 hiéu 16 vé chinh minh, bt ky diéu gi ban suy nghi
déu chéng c6 ¥ nghia bao nhiéu. Néu khong c6 nén tang cia
hiéu rd vé chinh minh, sy suy nghi dan dén xung dot. Moi
suy nghi déu c6 mot y nghia; va, néu cai tri khong thé thay ¥
nghia, khong chi mgt hay hai suy ngli nhung moi suy nghi
khi nd ny sinh, vay thi chi tp trung vao mot y tudng, hinh
anh, hay mét by nhiing tir ngtr dac bi€t — ma thong thwng
dugc goi 1a thién dinh — 13 mot hinh thirc cta ty-thoi mién.

— Nghi vé nhitng diéu nay —

Nhén biét khong-chon lwa dwgc moi thir quanh quanh bgn
va bén trong chinh ban, la thién dinh.

idu gi toi dang noi 1a cai gi d6 hoan toan khac han: lam tu

do cai tri, qua g tinh tao la thuong, khoi tit ca nhiing
phan tng cua nd, va vi vay tao ra — ma khong kiém soat, ma
khéng ¥ chi & y — mot trang thai ctia yén ling phia bén
trong. Chi cai tri nhay cam tot dinh, manh li€t cuc d6 médi co
thé thuc sy yén lang, khong phai mot céi tri bi té liét boi so
hai, boi dau khd, boi han hoan, hay bi lam qué quit boi sy
phuc tiing vao v6 sb nhimng doi hoi.

Thién dinh thuc sy 1a hinh thic tot dinh cua thong
minh. N6 khéng 1a ¥n dé ciia ngdi tréo chan trong mot goc
phong Voi hai mat nham lai hay dung chong nguoc dau hay
bat ky diéu gi ban thuc hién. Thién dinh 13 hoan toan nhan
biét dugc khi ban dang di, khi ban dang ngdi trong xe buyt,
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khi ban dang lam viéc trong van phong cua ban hay trong nha
bép ctia ban — hoan toan nhan biét dugc nhitng tir ngit ban sir
dung, nhitng ctr chi ban thuc hién, cach ban noi chuyén, cach
ban #n udng, va ban x6 didy moi ngudi ra sao. Nhan biét
khong-chon lya dugc moi thir chung quanh ban va bén trong
chinh ban, 14 thién dinh. Van vay, néu ban nhan biét duoc sy
tuyén truyén thudc chinh trj va ton gido dang xay ra lién tyc,
nhan biét dugc nhiéu anh hudng quanh ban, ban s€ théiy ban
hiéu 5 va duoc tu do khoi moi anh hudng khi ban hiép thong
cung n6 mau le lam sao.

Nhung cling may nguoi di ting tham nhap sdu
tham nhu thé boi vi ho qua bi quy dinh boi nhiing truyén
thong ctia ho. Piéu nay dic biét ding thuc néu nguoi ta tinh
co song tai An d9, noi ngudi ta phai tuyét d6i 1am nhiing su
viéc nao do: ho phai hoan toan kiém soét than thé ctia ho va
Vi @y hoan toan kiém soat tu tudng cua ho. Qua su ki ém
soat nay, ho hy vong dén duoc cai téi thuong, nhung diéu gi
ho dén duoc s& 1a két qua cua ty-thdi mién riéng &a ho.
Trong thé gigi Thién chia gido, ban lam cing su viéc trong
mot cach khac. Nhiing diéu gi t6i dang néi 1a diéu gi d6 doi
hoi hinh thie tot dinh cia thong minh.

Saanen, ndi chuyén trude cong ching lan thir tdm

Ngay 23 thang 7 nam 1963
Tuyén tap nhitng Loi giang
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Tri hodn suy nghi va fim hiéu moi suy nghi la sw tién hanh
Cuia thién dinh.

ay 14, liéu ban dang ngdi yén lang, dang noi chuyén, hay
Vdang choi dua, 12u ban nhén biét duoc y nghia cua mdi
suy nghi, cia mdi phan (rng ma ban tinh c& c6? Hay thir n6
va lan s& thidy kho khian lam sao & nhan biét dugc moi
chuyén dong cua suy nghi riéng cua ban, boi vi nhimg suy
ngh1 chdng chat that mau le cai nay tlep nbi cai khac. Nhung
néu ban mudn tim hiéu mdi suy nghi, néu ban thye sy mu6n
thidy noi dung cta no, vdy thi ban s& phat giac rang nhimg
suy nghi ctia ban chuyén dong cham lai va ban c6 thé nhin
ngam chung. Chuyén dong cham lai cta suy nghi nay va sy
tim hiéu mdi suy nghi 1a sy tién hanh cta thién dinh; va néu
ban tham nhap né ban s& phat giac rang, bang cach nhan biét
duoc mdi suy nghi, cai tri ciia ban — ma hién nay 1a kho luu
trit vo tan cua nhimng suy nghi luén may dong, tit ca déu dang
d4u tranh v6i nhau — tré nén rat yén lang, hoan toan bat tam.
Vay thi, khong-théi thac, khéng-ép budc, khong-so hai trong
bat ky hinh thirc ndo; va, trong yén ng nay, su that hién
dién. Khong c6 ‘ban’ trai nghi€ém su that nhung, cai tri yén
lang, su that hién dién . . .

— Nghi vé nhitng diéu nay —
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Khi céi tri hoan toan yéndng, khéng cé bit ky do twong
nao, khong co lar ky logi tw -théi mién nao, cé dang léin
dién ciia cdi gi do ma khong bi sap xép vao chung boi cdi
tri.

ay 13, dau tién c6 mot nhan biét, mot nhin ngam khong-
VChQn lwa duogc tat ca nhimg suy nghi va nhiing cam giac
cua ban, dugc moi thir ban lam. T d6 c6 mdt trang thai cua
chi y khong-bién gii, nhung trong d6 cai tri co thé tap
trung, va tr trang thai ctia chti y nay c6 su yén lang cua cai
tri. Va khi cai tri hoan toan y&mg, khong co bat ky ao
tuong, khong co bat ky loai tu-thdi mién nao, c6 dang hin
dién cua cai gi ¢6 ma khong bi sap xép vao chung boi cai tri.
Ban th?iy, lic nay xuét hién su kho khin caa cd géng
dién ta trong nhimg tir ngit cai gi d6 ma khong thé dién ta
dugc — va cai gido 1a cai g ching tadang i m kiém. Tét ca
chung ta déu mudn tim duoc cai gi d6 vuot khoi thé gidi nay
cta dau kho, cua chuyén ché, cua ¢ép budc va no dich, thé gidi
nay ma qua dimg dung, lanh dam, tan nhan. Véi nhimng tham
vong cua chiing ta, nhitng chii nghia qudc gia, ngoai giao ciia
ching ta, nhimg ddi gat ctia ching ta, chung ta lién tuc dang
thuc giuc ‘nhing kinh hoang cua chlen tranh, va, boi vi bi kiét
stc boi tat ca diéu do, chung ta muén hoa binh. Chung ta ao
udc tim dugc noi nao d6 mot tinh trang cuia yén lang, cua
hanh phuc, thé 14 ching ta sang c& mot Thuong dé, mot
Pang Ctru r6i, hay mot thé giéi khac ma trao ting cho ching
ta hoa binhdugc ao udc cua ching ta néu ching ta s& 1am
hay tin tuong nhiing sy viéc nao d6. Nhung mdt cai tri bi quy
dinh, du n6 c6 1& mong mudn hoa binh nhiéu bao nhiéu, gay
ra sy huy diét riéng cta no, va do 1a diéu gi dang thyc sy xay
ra trong thé giéi. Khap thé gidi tat ca nhimg ngudi chinh tri,
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du dia phe ta hay phe hiru, su dung tir ngit hoa binh do,
nhu‘ng n6 khong coy nghia gi ca. Piéu gi toi dang néi 1a c ai
gi d6 vuot khoi tat ca diéu do.

Vy 1a, thién dinh 13 1am trong khong cai tri khoi tat
ca nhitng su viéc ma cai tri da sap xép vao chung. Néu ban
thuc hién viéc d6 — c6 E ban s& khong, nhung khong dat
thanh van dé, chi ling nghe diéu nay — ban s& phat glac rang
€6 mdt khong gian la thuong trong cai tri, va khong gian do
| ty do. Vi vdy, ban phai doi héi tu do tai ngay khoi dau, va
khéng phai chi chd doi, dang hy vong c6 né tai khiic cubi.
Ban phai tim cho ra y nghia cua tu do trong cong vi¢c Cia
ban, trong nhirng li€n hé¢ cua ban, trong moi thir ban lam. Vay
thi, ban s& phat giac rang thién dinh 13 sang tao.

Saanen, ndi chuyén trude cong ching lan thir tdm

Ngay 23 thang 7 nam 1963
Tuyén tdp nhitng Loi gidng

Khi cdi tri hoan toan nhin biét dwoc tinh trang bi quy dinh
Cuia no, chi co cdi tri; khong co ‘ban’ tach khoi cdi tri.

an théy, khi céi tri hoan toan dugc ty do khoi tinh trang bi
Bquy dinh cua nd, chi cé cai tri; khdng cd ‘lan’ tach khoi
cai tri. Nhung, khi cai tri chtimg phan nhan biét dugc tinh
trang bi quy dinh cta no, né tu-phén chia chinh no, né khéng
thich tinh trang bi quy dinh cua né hay n6i d6 1a mot sy viéce
dung din; va, chimg ndo con c¢6 sy chi trich, sy nhan xét, hay
su so sanh, ¢6 sy hiéu rd khong-tron ven vé tinh trang bi quy
dinh, va thé 1a sy duy tri cua tinh trang bi quy dinh do.
Nguoc lai, néu cai tri nhan biét dugc tinh trang bi quy dinh
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cua n6 ma khong chi trich hay khong nhan xét, nhung chi
dang nhin ngam no, vy la c6 mot nhén blet tong thé, va ban
S€ phat glac néu ban nhan biét nhu thé, rang cai tri tu-lam tu
do chinh n6 khoi tinh trang bi quy dinh do.

Varanasi, n6i chuyén trieée cong ching lan thir nhdt

Ngay 9 thang I nam 1955
Tuyén tap nhitng Loi giang

Sw hiéu ré vé trai nghiém, tham vong, va ganh ti la nén
tang dung dan cho thién dinh.

am on lang nghe diéu gi dang dugc noi. Hay thiy 1am thé
Lnao $ng ciia ban di trod thanh cai gi nd 1a hién nay —
phién muon, dau kho, dau tranh lién tuc tir khoanh khic ban
duoc sinh ra dén khoanh khic ban chét di, dau khd, dau dén,
lo &u, sy hai, t6i 161, vo sd dau dén ma nguoi ta trai qua, su
nham chan, nhimg trach nhiém, nhitng bon phan ma trong d6
khéng c6 tinh yéu, khéng c6 an cin — khong cé gi con sot lai.
bo la sﬁng cua ban, va ban s€ khong thay doi no6 béi vi toi
dang giai thich. Nhung ban sé& thay doi n6 ma khong biét sy
thay d6i ctia ban, néu ban ling nghe diéu gi d6 ma 1a sy kién,
ma 1a ar that, ma khong 13 tuyén truyén, ma khéng dang cb
gang ép budc ban 1am cai gi d6 hay suy nghi trong mot cach
nay hay cach kia. Mu ban nhan biét duoc chinh sy ton tai
thuc té ciia séng clia ban — tat ca, dau kho, bat hanh, sy nong
can ctia né — tir nhan biét duoc su kién d6 hién dién su thay
doi, ma khong c6 nd luc. D6 1a tt ca moi diéu ma chung ta
quan tam, chi thdy nhitng su kién. Va ching ta thy sy kién
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bang sy ré rang bao nhiéu 1a diéu quan trong — khéng phai
ban s& lam gi vé sy kién. Ban khong thé 1am bat ky diéu gi vé
su kién boi vi séng ctia ban quéa bi gidi han: ban bj quy dinh.
Gia dinh ctia ban va xa hdi cua ban qua qui quai — ching
khdng budng tha bn. Chi mét it nguoi c6 thé pha va, bat
hanh thay. Nhung néu ban chi dang ling nghe, néu ban chi
dang thiy su kién — nd thuc su 1a gi, dau khd ra sao, nham
chén ra sao, ndng @n ra sao, tat ca n6 — chinh nhin ngam veé
sy kién d6 da day du roi. N6 s€ lam diéu gi d6 cho ban néu
ban khong phan do1 n6, néu ban khong nai, “Toi khong th
lam bat ky diéu g1 vé no, va vi vdy t6i s€ chay trén no. * Hay
nhin ngam n6é moi ngay cua song ctia ban, dau tién nhan biét
dugc nd. Va vy 13, tir nhan biét d6, hién dién mot hanh dong
khong-nd luc, va vay la hanh dong d6 khong bao gior ganh ti,
khong bao gio thau loi.

Vi vy, khi ban da hiéu o trai nghiém . . . d4 hiéu ro
tham vong, ganh ti ma 1 chinh ban chét cia sy ton tai thudc
x& hoi va cude sdng thudc kinh té ndng can, nhé nhen cia
chung ta, d6 1 nén tang cho sy thdm nhap sau tham hon. Néu
khéng c6 nén tang d6 — du 1am bat ky diéu gi ban mudn — ban
khong thé tham nhap siu tham hon. Néu khong c6 nén tang
d6, néu khong hiéu rd, ca tai ting ¥ thirc bén ngoai va ciing
Ca tai tang ¥ thuc tham tham bén trong, toan qui trinh cua trai
nghiém, sy anh huéng gay phan rd cia tham vong, va su
nodng can cua ganh ti — ban khong thé tham nhdp sau tham
hon. Nén tang d6 tré thanh nén tang cho thién dinh. D6 1a vé
dep clia thién dinh. Thién dinh 13 cai gi d6 la thuong.

Nén tang cho thén dinh d6 1a nén tang trong diing
dan — khéng ’phéi su ding déq thudc xa hoi hay su ding dan
thudc kinh té, nhung ding dan cta hiéu rd vé chinh minh.
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Khi céi tri d& dat nén tang d6, diéu gi xay ra cho sy suy nghi?
Luac do, v tri ciia suy nghi la gi ? Chung ta & van dung suy
nghi v&i muc dich dé thau lwom; chung ta d3 van dung suy
nghi v&i muc dich dé thanh tuu, véi muc dich dé tré thanh;
chung ta & VAn dung suy nghi v6i muc dich dé trai nghiém
nhiéu hon va dé chon lua va dé lan tranh trai nghiém.

Vi Vdy, khi ban d3 hiéu o trai nghiém, tham vong,
va ganh ti, vi tri cua suy nghi la gi? Luc do liéu cé suy nghi
khéng? Hay, liéu c6 mot hanh dong khac han dang xay ra ma
khong 1a Kt qua cua tu tuong, ma khong 13 mot phan tmg
cua ky uc? Vi vay, su thim nhdp vao y nghia cta tu tudng va
vi tri clia tu tudng 1an hanh dong 1a gi — ca tap thé va ca thé —
|a sy tham nhap ma hién dién khi ban da dat nén tang. Néu
khéng c6 nén tang d6, ban khong thé tham nhap vao ban chat
va ar két thuc cua tu tuong, hay dfu gi xay dén cho tu
tuong. Chi kiém soat tu tudng van con 1a mot xung dot. Kiém
soat ham y kém ché, kiém soat ham y kiém ham, kiém soét
ham y ky luat. Mot cai tri bi ky luat tiiy theo mot khudén mau
— thudc x3a hoi, thudce ton gido, hay loai khuén mau nao d6 —
khong bao giv c6 thé duoc ty do. N6 s& ludn ludn bi ky luat
tdy theo nhitng khudén mau; vi vay, né khong thé duoc ty do,
va Vi Ay khong thé dit nén tang ding ddn va tham nhap vao
y nghia cua tu tuong.

Nhu t6i & néi, ching ta thy y n ghia cua sy kiém
Soat, sy gidi han cia né. Trong sy kiém soat c6 ky luat, gidi
han, va thé 1a xung dot lién tyc. Khi ban da hiéu ro diéu nay,
d& tham nhap vao no rét, rat sdu tham, vay la tir nd hién dién
mot nhan biét, va nhan biét d6 c6 thé tap trung ma khdng-
giéi han. Nhung mot cai tri ma da tu-ky luat chinh n6 dé ty-
kiém soat chinh né khong bao gid c6 thé nhan biét duoc, trai
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lai nhan biét co6 thé tap trung ma khong khién cho chinh né bi
gi¢i han. Vi vay, ban s& thay rang khi ban da hiéu 16 nhan
biét @6, khi ban co hiéu rd vé trai nghiém, vé ¥ nghia cla
tham wng, va vé ban chit cia tham vong, ban da dat nén
tang trong chinh ban — khong qua nd luc — béi vi ban da hiéu
rd chi bang cach thay sy kién. Hiéu 16 vé sy kién cho ban
nang lugng; vi vy su kién khong bao gio tao tac mot van de.
Ban tao tac mot van dé cua sy kién, nhung su kién khong bao
gio tao tac mot van dé, néu ban c¢6 thé nhin ngam su kién mot
cach khoa hoc, mot cach khach quan. Vay 13, ban c6 thé tién
tGi dé tim ra, ban c6 thé thay, vi tri ciia tu tuong 1a gi.

Liéu c6 sy suy nghi néu ban khong con dang tim
kiém trai nghiém? Cai tri ciia ban bi thuc déy boi tham vong,
boi thanh cong, va mudn dén voi Thuong dé — d6 ding 1a
tham wng. Néu ban khong con dang thau loi — hoic trong
nhitng su Vat tran tuc hodc phia bén trong — ma c6 ngfiia
khéng condang kiém duoc, khong con dang doi hoi nhidu
hon va nhiu hon trai nghiém, nhiéu hon va nhiéu hon cam
xuc, nhidu hon va nhiéu hon cam giac, nhiéu hon va nhiéu
hon y tréng — vay thi khong c¢6 noi chd cho tu twng. Vay
thi, tir d6, ban s& phat giac rang bd ndo trd nén yén lang la
thuong. Tir trude dén nay bo ndo di duge sir dung cho nhimg
muc dich nay, va khi nhiig muc dich d6 da dugc tim hiéu,
xem xét mot cach hop ly, thong minh, lanh manh, va da duoc
hiéu rd, bo ndo vuot khoi tat ca didu d6. Vay 13, bd ndo do trd
thanh yén lang la thuong, mot cach ty nhién, khong phai boi
Vi N6 a0 udc dén noi nao d6, khong phai boi vi né da khong
hiéu rd su bat man, su that bai, va su tuy€t vong qui quai nay.
N6 da hiéu ro tit ca diéu nay, va thé 13 b ndo trd nén nhay
cam la thuong, rét tinh tdo, nhung rat yén lang. Lai ntra do 1a
nén tang cho thién dinh.
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Ldc nay, mbt cai tri yén lang c6 thé nhin ngam ma
khéng bién dang. Bai vi n6 da hiéu rd tu tudng va cam giéc,
né khdng condang im kiém trai nghiém, va thé 12 mot bo
ndo nhu thé nhin ngdm ma khong-bién dang. Boi vi n6 khong
quan tam dn bat ky trai nghiém nao, no glong nhu nhin
ngam sy ki¢n, nhiing vi khuén, qua mdt kinh hién vi. Ban chi
c6 thé nhin nga‘im cach d6 néu ban d3 dat nén tang va néu ban
da ty-thdm nhap vao chinh ban rat, rat siu tham. Khong sach
béo, khong dao su, khong nguoi thay, khong dang ciru rdi, co
thé dit ban tién xa hon — ho chi c6 thé bao ban, ‘Lam diéu
nay, dmg lam diéu kia, dimg tham vong, hay hdy tham
vong.” Khi chinh ban da dat nén tang, ban tré nén nhan biét
dugc bo ndo nay ma tuyét doi yén ling va tuy nhién nhay
cam la thuong. Vay 13, bd ndo d6 c6 thé nhin ngim diéu gi
dang thrc sy xay ra; vay la, n6 khong quan tdm dén trai
nghiém, khong quan tim dén lam thé nao dé dién giai diéu gi
né thay thanh nhimng tr ngit va qua do truyén dat n6 cho mot
nguoi khac; n6 chi dang nhin ngam. Khi ban da thdm nhap
sau tham nhu thé, ban s& thdy rang c6 mot chuyén dong vuot
khoi thoi gian.

Mot céi tri, mit bo ndo, hoan toan yén lang ma
khong c6 bat ky phan tmg — ma 1a mot nhiém vu cuc ky khoé
khan khi thyc hién — chi 1a mot cong cu ctia nhin ngim va thé
1a sinh dong va nhay cam la thuong. Bay gio, tat ca diéu do,
tir khoi dau cua diéu gi chung ta d& ndi chodén luc nay, 1a
thién dinh. Khi ban da thim nhap siu tham nhu thé trong
thién dinh, ban s& tu-phat giac cho chinh 4n rang c6 mot
chuyén dong, mot hanh dong, vuot khoi thoi gian, mot trang
thai khong tié do luong dugc. Va cai d6 ban co 18 goi 1a
Thuong dé — n6 khéng c6 y nghiia gi ca. Trang thai d6 14 sang
tao — khong phai viét mot bai tho, khong phai vé mot birc
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tranh, ciing khong phai khic mot 4o canh trén da cam thach;
ching khéng la sang tao, tat ca chung chi la nhirng dién ta.

C6 sang o vuot khoi thoi gian. Chi dén khi nao
chung ta biét sang tao d6 — biét trong ¥ thirc, khong phai nhu
hiu biét — chi dén khi nio c6 mot nhan biét la thuong cia
trang thai do, nhirng hanh dong cia chiung ta trong song hang
ngay Chang ¢ y nghia bao nhiéu. Ban c6 18 rat giau c0, ban
co & rat thanh cong, ban c6 1& c6 mot gia dinh rat tot lanh,
ban c6 1€ co tat ca nhiing sy vat cia thé gidi, hay ban c6 1&
dang thém mun nhiing sy vat cua thé gi61, nhung, néu ban
d4 khéng hiéu 18 cdi dé, song tro thanh tréng rong, ndng can.

Va thay ®i chi co thé xay ra khi ban da sang tao,
gua nhan biét, ma khong c6 bat ky nd luc nao, su két thic cua
tat ca nhitng sy viéc ma ching ta da dé cap: tham vong, trai
nghiém, xung do6t. Vay la, tor do, hién dién cai gi d6 ma
khong thé duoc chuyén tai trong nhiing tir ngit. N6 khong
phai dugc trai nghiém. N6 khong 1a cai gi d6 ma ban s€ tim
kiém, boi vi tat ca sy tim kiém da két thiic. Tat ca diéu do 1a
thién dinh. Cai d6 c6 vé dep la thuong. C6 ¥ thic vo cung
cua su that tdi thuong ma khong thé dugc hiéu rd boi mot cai
tri nhd nhen, bdi mot cai tri tim thuong dang 13p lai kinh
Gita hay kinh Upanishads, dang tuan theo vi dao su va nhiing
cau chu, vinh vién 13 tir ngit. Tat ca diéu d6 phai két thuc. Bo
ndo phai hoan toan dugc trong khong khoi cai da dugc biét.
Vay thi, c6 18, cai khong thé biét dugc, c6 thé hién dién.

Madras, néi chuyén trude cong ching lan thir sdu

Ngay 10 thang 12 nam 1961
Tuyén tap nhitng Loi giang
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Chi khi nao cdi tri da tw-hiéu ré vé chinh né hoan toan,
hiéu ré vé chinh no tai moi ngé ngdach den dp xoa sach moi
chudng ngai va di chét di moi thiv né da biét — vy thi dén
liic d6 sw thét hién dién.

ay la, sy thay do6i cua ca thé chi c6 thé xay ra khi c6 mot
Vhleu 10 tong thé Ve nhirng phuong cach cua cai tri, ma 1a
thién dinh. Hiéu rd vé chinh nguoi ta 1a mot tién hanh trong
dé khong co @ chi trich, khong c6 su bién hd, nhung chi
dang thiy nguoi ta 1a gi, chi dang nhin ngdm ma khong-nhan
xét, khong-kiém soat, khong-kiém ché, hay khong-diéu
chinh. Nhan biét dugc nguoi ta 1a gi, ma khong co bat ky
danh gia nao, din céi tri dén chiéu sau la thuong, va chi tai
chiéu sau d6 moéi c6 sy thay ddi; va, mot cach tu nhién, hanh
dong tir chiéu siu cta hiéu rd d6 hoan toan khac han hanh
dong cua diéu chinh.

Vi iy, t6i hy vong ban, nhu mot ca thé, di ling
nghe nhing noi chuyén nay khong chi dé thau lugm thong
tin, d& thudc tri nang duogc tiéu khién, duoc hung khoi, hay
dugc kich dong cam xiic, nhung da hoc hanh vé chinh ban
trong tién hanh va thé 13 da tu-1am tu do chinh ban. Béi vi, tir
khoi ddu ctia noi chuyén cho dén lic nay, ching ta da noi vé
trang thai thuc su, hang ngdy cta cai tri, va néu ban khong
lwu tAm dén n6 va néi kan chi quan tam dén Thuong dé, dén
didu gi xay ra sau khi chét, vay thi ban s& kham phé rang
Thuong dé ctia ban va sau khi chét ciia ban chi 1a mot bo cua
nhiing y tuong phong doan ma khong cé gia tri gi ca. Muon
tim ra Thuong dé 1a gi, néu c6 mot Thuong dé, ban phai tiép
can no bang mot than tam tron ven, bang sy trong sang,
khong phii bang mot cai tri bi phan rd, bi chat ning bai
nhitng trai nghiém riéng ciia nd, bi v& vun va bi quan quai
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boi ky luat, va bj ddt chay boi nhitng ham mubn. Mot cai tri
ma thuc sy dam mé — va dam mé ham y manh liét va tron ven
— va chi mot cai tri nhu thé méi co thé thau nhan cai khong
thé do luong. Cai khong thé do luong d6 khong thé tim dugc
néu ban khong tham nhap sau tham hon va sau thim hon vao
bén trong chinh ban. Sy l3p lai ring ¢ cai vinh ciru cua ban
|a trd choi cia tré con, va su tim kiém cai vinh ciru ctia ban
cling chang co y nghia gi ca; boi vi nd khong thé biét dugc,
khong thé tuong tuong duoc ddi véi cai tri. Cai tri phai hiéu
rd vé chinh no, phai pha vo nén tang cua sy hoc hanh cta no,
nhiing bién gidi cua sy cong nhén ri€ng cia nd, va do la su
tién hanh cta hiéu rd vé chinh minh. Lic ndy, diéu gi ban can
dén 1a mdt cach mang bén trong, mot tiép can hoan toan méi
mé dén séng, khong phai nhimg h¢ thong moi, nhimg truong
phai mai, nhimg triét Iy mai. Vay thi, tir su thay d6i nay, ban
s¢ thay cai tri do, nhu thoi gian, két thuc. Rét cudce, thoi gian
la ang nhu bién ca khong bao gid ém a, khong bao gio
phang lang, luon ludn dang chuyén dong, luén luén noi song,
va nhitng céi tri ciia ching ta, dugc dit nén tang trén thoi
gian, bi tréi budc trong chuyén dong caa né.

Vay 1a, chi khi nao ban hoan toan hiéu rd vé chinh
ban, ca tang y thirc bén ngoai 14n tang y thic bén trong, chi
dén lac d6 méi c6 mot yén lang, mot bat dong ma 1a sang tao.
Va yén fing d6 la hanh dong, hanh dong dung thuc. ‘Duy
nhat’ , chung ta khong bao gio tiép xuc no, ching ta khong
bao glor biét n6 bai vi chung ta dang ling phi nang luong cua
ching ta, thyi gian cta chung ta, dau kho cua chung ta, nd
luc ctia chung ta vao nhirng su viéc hoi hot.

Vay 13, con nguoi nghiém tic 1a con nguoi, qua hiéu
rd vé chinh minh, pha v& nhling birc tuong cia thoi gian va
séng tao mot trang thai bat dong cua cai tri. Vay thi c6 mdt an
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lanh hién dién khong dugc moi moc; vay thi c6 mot sy that,
mét tot 1anh hién dién khong can van xin ctia ban. Néu ban
khao khat n6 an s& khong nhan dugc nd, néu ban tim kiém
no ban s€ khong tim dugc no. Chi khi nao cai tri da hoan toan
tu-hiéu 13 vé& chinh nod, hiéu rd vé chinh nd vd bn dén d6

khéng con bit ky chuéng ngai nao va chét di tit ca moi thir
no6 da biét, chi luc d6 sy that hién dién.

Bombay, n6i chuyén tricde cong chiing lan thir mieoi

Ngay 28 thang 12 nam 1958

Tuyén tap nhitng Loi giang
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VIIl. BAN VE SU GIAO DUC PUNG PAN

Nhirng trich din tir nhitng néi chuyén cung ~ hoc
sinh, phu huynh, va gido vién, Rajghat School,An d¢
nam 1952

Ching ta khong bao gb suy nghi vé: céi bé quy dinh ciia
cdi tri truong thanh va khong-quy dinh tré em. Chac chan,
giao duc la cd chita tri lan phong ngira.

at hanh thay, hién nay gido duc nham muc dich lam cho
Bban thanh than, phu hop vao va diéu chinh dén xi hoi
thau loi nay. D6 1a moi diéu tat ca nhimg phu huynh cia ban,
nhitng gido vién ciia ban, va nhitng quyén sach ciia ban quan
tam dén. Chung nao ban con tuan phuc, chung nao ban con
tham vong, dang gian manh va dang pha hoai 1an nhau trong
su theo dudi chtic vu va quyén hanh, ban dwoc nhan xét 1a
mot cong dan duoc kinh trong. Ban duoc gido duc dé phu
hop vao xa hoi; nhung d6 khong la giao duc, do6 chi 1a mdt
qui trinh ma quy dinh ban dé tuan phuc vao mot khudn maiu.
Chuc nang the su cia gido duc khong phai dé bién ban
thanh mot nguoi thu ky hay mot quan toa hay mot thu tudng,
nhu‘ng dé giup ban hiéu o toan cau trac ctia xa hoi myc nat
nay va cho phép ban 16n 1én trong ty do dé cho ban s& pha v
va sang tao mot xa hoi khac han, mot thé gidi moi mé. Phai
c6 nhing nguoi dang phan khang, khong phai timg phan
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nhung hoan toan plin khang chéng lai cai ci k¥, boi vi chi
O nhitng nguoi nhu thé mai co the sang tao mot thé gigi moi
mé — mot thé gidi khong bi dat nén tang trén sy thau loi, trén
quyén hanh va thanh danh.

T6i co thé nghe nhimg nguoi lon tudi néi, ‘Dicu d6
khéng bao gio c6 thé xay ra duoc. Ban chat con nguoi 13 cai
gi n6 13, va 6ngdang n6i déu vo 1y.” Nhung ching ta chua
bao gio suy nghi vé: coi bo quy dinh cia cai tri trudng thanh
va khong-quy dinh dira tré. Chac chin, gido duc 1a ca chita tri
lan phong ngira. Ban, nhimg hoc sinh 16n tudi, da bi dinh
hinh rdi, da bi quy dinh rdi, dd c6 tham vong rdi; ban mudn
thanh cong gbng nhu nguoi cha cia ban, giéng nhu ngudi
thdng dbc cua ban, hay ngudi nao dé. Vi vay, chirc niang thuc
su cua gido duc khong nhirng gitip dd ban cdi bo tinh trang bi
quy dinh cua chinh ban, nhung ciing con ca hiéu rd toan tién
hanh cia song tlr ngay sang ngay dé cho ban c6 thé 16n 1én
trong ty do va sang 4o mot thé gidéi mai meé, mot thé gidi
phai hoan toan khac han thé g10’1 hién nay. Bét hanh thay,
khdng c0 ai trong cha me hay gido vién cua cac ban hay cong
ching quan tam én diéu nay. Po 1a 1y do tai sao giao duc
phai 13 mot tién hanh cia gido duc ca ngudi gido duc 1an hoc
sinh.

— Nghi vé nhitng diéu nay —
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Chirc nang ciia gido duc . . . la trao tang ban . . . sw tw do
hoan toan dé lon lén va sang tao mot xa hoi khdac han, mot
the gioi moi mé.

hac chan, giao duc khong c6 y nghia gi néu n6 khong
Cglup do ban hleu 1d su mo rong vo bd bén cua sdng, cling
tat ca nhitng tinh té cua no, cung vé dep la thuong cua nd,
nhitng dau khé va nhitng vui vé ciia n6. Ban c6 18 kiém dugc
nhitng manh bang, ban co 1& c6 mot loat nhiing chir cai phia
trude cai tén cua ban va c6 dugc mot viée lam rat t6t, nhung
vy thi céi gi? ich loi cia né 1a gi néu trong su tién hanh ciia
no, cai tri aia ban trd nén do dan, kiét strc, dot nat? Vi vy,
trong khi fan con tré, liéu ban kh 6ng phai tim kiém dé tim
dugc song 1a gi hay sao? Va, liéu chirc ning thuc su cia gido
duc khong phai 1a vun dép trong ban su thong minh ma s& cb
gang tim dugc dap an cho tit ca nhitng van dé nay? Ban biét
thong minh 1a gi chi? Chéc chén, né 1a kha ning dé suy nghi
mét cach ty do, khéng-so hai, khong-mot cong thirc, dé cho
ban bat dau ty-kham pha cho chinh an sy that 1a gi, chan ly
la gi; nhung néu ban bi so hai, ban s& khong bao gid thong
minh. Bit ky hinh thitc ndo cta tham vong, thudc tinh than
hay tran tuc, déu nudi dudng lo au, so hii; vi vdy, tham vong
khong gitip d& tao ra mot cai tri rd rang, don gian, thang than
va thé 1a thong minh.

Ban biét, trong khi ban con tré, séng trong mdt moi
truong khong co so hii 1a diéu thuc sy rat quan trong. Khi
ching ta on 18én, hau hét ching ta déu bi so hii; ching ta so
h&i séng, so hai mat mot viéc 1am, so hai truyén théng, s hai
didu gi nhimg ngudi hang xém, hay diéu gi nguoi vo hay
ngudi chdng s& noi, sg hai chét. Hau hét chung ta déu co sg
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hai trong mjt hinh thirc nay hay mét hinh thirc khac; va noi
nao co s¢ hai, khong c6 thong minh. Va, liéu tit ca ching ta,
trong khi chiing ta con tré, co thé & trong mot moi trudng noi
khong c6 sy hai nhung trai lai mot bau khong khi ty do — tu
do khong phii dé 1am diéu @i ching taua thich, nhung &
hiéu 16 toan tién hanh cua séng? That ra song rat dep d&,
khéng phai 1a cai su viéc xau xa ma ching ta di tao ra nd; va
ban c6 thé tran trong su phong phu cia nd, chiéu sau cia no,
sy dé thuong la thuong ctia n6 chi khi nao ban phan khang
chéng lai moi thir — chdong lai t6n gido c¢6 t6 chirc, chdng lai
truyén théng, chéng lai xa hoi muc nat hién nay — dé cho ban,
nhu mdt con nguoi, tu-tim ra cho chinh dn sy that la gi.
Khong phai dé bit chudc nhung dé kham pha — d6 1a gido
duc, ddng ch? Tuan phuc vao diéu gi xa hoi hay cha me hay
gi&o Vién cua ban day bao ban la diéu qua dé dang. Po 1a mot
cach & dang, an toan cua ton tai; nhung d6 khong 1a séng
baoi vi trong nd ¢6 s hai, phan ra, chét. Séng 1a tu-tim duoc
cho chinh ban sy that 12 gi va fan chi c6 thé thuc hién duoc
diéu nay khi c6 tu do, khi c6 cach mang lién tuc phia bén
trong, bén trong chinh ban.

Nhung ban khong dugc khuyén khich dé lam diéu
nay; khong ai o cho ban dé tim hiéu, dé tim ra cho chinh
ban Thuong dé 1a gi, boi vi néu ban mudn phan khang ban s&
la mot nguy h1em cho tat ca moi diéu gia déi. Cha me va xa
hoi cua ban mudn ban song mdt cach an toan, va ban cling
mudn sdng mot cach an toan. Séng mdt cach an toan thong
thudng c6 nghia séng trong bat chude va thé 1a trong s hai.
Chic chin, chtc ning cua gidgo duc 1a gitp d& mdi ngudi
ching ta séng mot cach tu do va khong-so hii, dang chir? Va
dé sang tao mot bau khong khi trong d6 khong cé so hai doi
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hoi nhi€u suy nghi vé phia ban ciing nhu v€ phia gido vién,
nguoi gido duc.

Ban biét diéu nay co nghia gi, né s& 1a mot su viéc la
thudong nhu thé nao khi sang tao mot bau khong khi trong d6
khdng c6 sy hai? Va chung ta phdi sdng tao no, boi vi chiung
ta thay rang thé gidi bi troi budc trong nhiing chién tranh vo
tan; no bi sai khién bai nhiing nguoi chinh tri luén luén dang
tim kiém quyén hanh; né 13 mot thé gidi cua nhimg luat su,
nhimg canh sat, va nhimg nguoi linh, ca nhimg dan 6ng va
phu nir tham vong, tat ca déu dang thém khét dia vi va tat ca
déu dang danh nhau & c6 duoc né. Rdi thi, cé nhitng nguoi
tam goi la thanh, nhiing dao su ton gido cung nhiing nguoi
theo sau ciia ho; ho ciing thém khat quyén hanh, dia vi ¢ day
hay trong di sau. D6 1a mot thé gidi dién khung, hdn loan
hoan toan, trong d6 nguoi cong san dang dau tranh véi ngudi
tu ban, nguoi xa hdi dang chéng lai ca hai, va moi nguoi
dang diu tranh véi mot nguoi khac, ddu tranh dé dén dugc
MOt not an toan, mot vi tri cua quyén hanh va thanh than. Thé
gioi bi xé nat boi nhiing niém tin gy xung dot, boi nhitng
phan biét dia vi va giai cap, boi nhiimg quoc tich tach roi, boi
moi hinh thirc ctia dot nat va tan bao — va day 1a thé gidi ban
dang duoc gido duc dé phu hop vao. Ban duoc khuyén khich
dé phu hop vao cai khung cua xa hoi qui quai nay; cha me
ctia ban mudn ban 1am diéu dé, va ban ciing mubn phu hop
Vao.

Bay gio, liéu chirc nang cia giao duc chi la giup do
ban tudn phuc vao khuon mau cia trat tu xa hoi muc nat ndy,
hay liéu no trao tang ban su tu do dé 1on 1én va sadng tao mot
x4 hoi khac han, mot thé gidi méi mé? Ching ta mudn c6 tu
do nay, khong phai trong twong lai, nhung ngay lic nay, néu
khong co & tat ca chung ta déu bi huy diét. Chung ta phai
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séng tao ngay trc khac mot bau khong khi cua tu do dé cho
ban c6 thé séng va ty-tim ra cho chinh ban sy that 1a gi, dé
cho ban tré nén thong minh, dé cho ban co6 thé ddi dién thé
giéi va hiéu ré n6 — khdng phai tuan phuc né6 — dé cho phia
bén trong, sau thim, thudc tam 1y ban dang phan khang lién
tuc. Bé&i vi, chi c6 nhiing ngudi dang phan khang lién tuc méi
cO the kham phéa sy that 1a gi, khong phai cai nguoi tuin
phuc, tuan theo truyén thong nao d6. Chi khi nao ban lién tuc
dang im hiu, lién tuc dang nhin ngém, lién tuc dang hoc

hanh, ban moi c6 thé tim dugc sy that, Thuong dé, hay tinh
yéu; va ban khong thé tham nhap, nhin ngim, hoc hanh, ban
khéng thé nhan biét sau tham, néu ban bi so hai. Vay 13, chic
chan, chic ning ciia gido duc 1a x6a sach, phia bén trong
cling nhu phia bén ngoai, sy s¢ hai nay ma huy diét sy suy
nghi ctia con nguoi, sy lién hé cia con nguoi, va tinh yéu.

— Nghi vé nhitng diéu nay —

Chirc ning ciia gido vién la phdi giup do ban tim ra ban la
gi, va anh dy khéng thé giup dé ban thuc hién diéu do néu
anh ay dang so sanh ban vdi ngwoi nao do.

v so sanh 13 nén tang cua tam goi l1a gido duc cua chung

ta, va cia toan van hoa cua ching ta. Giao vién ludn luén
dang noi ring ban phai hoc hanh gidi nhu cau trai hay co gai
nao do, thé 1a ban dau tranh dé théng minh bang ho. Va diéu
gi xay ra cho bn? Mbi lac ban cang lo au thém, than thé
bénh tat, tinh than kiét qué. Nguoc lai, néu giao vién khong
so sanh n véi bat ky ai, nhung noéi, ‘Hay nhin kia, nguoi
ban, hay 1a chinh ban. Chung ta hay tim ra ban quan tam dén
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diéu gi, nhimg kha nang cua ban la gi. Dung bat chudc, dung
tro thanh gidng nhu Rama, Sita, hay Gandhl_]l nhung hay la
didu gi ban 1a va bat dau tir d6.” Néu gido vién néi diéu do,
vay thi chinh ban ma quan trong, khong phai nguoi nao khéc.
Chinh c4 thé ma quan trong va, bang cach so sanh ndt hoc
sinh Wi nguoi nao d6 ma thong minh hon, glao vién dang
xem thudng em 4y, dang khién em ay giam gia tri hon, dot
nat hon. Chirc nang chinh cua gido vién la phai giup do ban
tim ra ban 1a gi, va anh ay khong thé gitip d& ban thyc hién
diéu d6 néu anh 4y dang so sanh ban v&i ngudi nao do. Sy so
sanh hay diét ban, vi vay dung so sanh ban v&i mdt nguoi
khéc. Ban ciing gioi giang nhu bat ky ai. Hiéu 16 ban 1a gi, va
tr d6 bit dau tim ra lam thé nao dé tron ven hon, tu do hon,
trai rong hon, ban la gi.

— Cuéc doi truoe mat —

Tim dwgc thién hwéng cia ngwoi ta

DU N6 1a bét ky cong viéc gi, néu ban yéu thich lam nd, ban
khong con tham veng, bai vi trong tinh yéu khong co tham
vong.

an biét tir ngit thién husng c6 ngha gi? Viéc gi d6 ma
Bban yéu thich 1am, ma 1a diéu ty nhién dbi v6i ban. Rét
cudc d6 1a chirc ning cua gido duc: gitp d& ban phat trién
mot cach ddc lap dé cho ban dugc tu do khoi tham vong va
c6 thé tim ra thién hudng thuc su cia ban. Ngudi tham vong
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khéng bao gio tim duoc thién hudng thuc su cua anh ay; néu
anh ay tim dugc, anh ay sé khong tham vong.

Vi \dy, trong khi ban con nho rat quan trong ban
phai dugc giup d& dé 1am thic day sy thong minh riéng dia
ban va qua d6 tim dugc thién hudng thuc su cia ban? Vay thi
ban s€ yéu thich viéc gi ban lam, subt séng cua ban, ma co
nghia s& khong c¢6 tham vong, khong ganh dua, khong dau
tranh w01 mot nguoi khac vi quyén hanh, vi thanh danh; va
vay la cO € ban co the sang tao mot thé gidi moi me. Trong
thé gidi moi mé do, tat ca nhiing sy viéc xau xa cia thé hé cii
ky s€ khong con ton tai — nhiing chién tranh cua ho, sy ma
ménh cia ho, nhitng than thanh tach rdi cua ho, nhimg nghi
1& cia ho; ma c6 nghia tuyét d6i khong gi ca, nhiing chinh
phu cAm quyén cua ho, bao luc cua hg. D6 1a 1y do tai sao
trach nhiém cua nhitng gido vién, va cta nhirng hoc sinh, 1a
rat quan trong.

— Cuéc doi truoc mat —

Hanh phiic la . . . khéng la mét sw viéc dé dwoc tim kiém.
H anh phuc 1a . . . khong 1a mot su viéc dé duoc tim kiém.
Hanh phtic hi¢én dién khi ban dang lam viéc gi d6 ma ban
thuc sy yéu thich lam nd, va khong phai boi vi né cho ban su

giau c6 hay bién ban thanh mot ngudi ndi tiéng.

— Cudc doi truoe mat —
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Sw giau co phia bén trong cé nghia la dirng mot minh...

UOn glau co phia bén trong con gian nan nhiéu hon la
M mudn giau co va noi tiéng phia bén ngoai; né can luu
tdm nhiéu hon, cht y can k& hon. Néu ban c¢6 chit it tai ning
va biét lam thé nao dé khai thac né, ban tré thanh noi tiéng;
nhung sy giau c¢6 phia bén trong khong xay ra trong cach do.
Mudn giau cé phia bén trong, cai tri phai hiéu & va x6a sach
nhﬁ‘ng su viéc khong quan trong, gidng nhur mudn ndi tiéng,
Su giau c6 phia bén trong c6 nghia dimg mét minh; nhung
cai ngudi mudn ndi tiéng s hai dimg mot minh boi vi anh ay
phu thudc vao su ninh not va quan niém tbt lanh cta con
nguoi.

— Nghi vé nhitng diéu nay —

Vi @y, téi nghi rang mét trwong hoc thwe sw, qua nhitng
hoc sinh ciia né, nén mang lai mét phwéc lanh cho thé gidi.
Bdi vi thé gidi can mét phudc lanh; né dang & trong mjt
tinh trang kinh hoang.

i ngh tham vong la mot diéu dang nguyén ria. Tham

vong 1a mot hinh thirc cua tu loi, tu-khep kin, va vi 9y
n6 nudi dudng su tam thudng cta cai tri. Song trong mot thé
gioi day tham vong ma khong-tham vong c6 nghia, thuc su,
yéu thich céi gi d6 vi chinh n6 ma khong tim kém mot phan
thuong, mot két qua; va diéu dé rat kho khan, boi vi toan thé
gioi, tat ca nhitng ban be¢ ctia ban, nhitng nguodi than cua ban,
moi nguoi déu dang d4u tranh dé thanh cong, dé dat dugc, dé
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tro thanh nguoi nao d6. Nhung, muon hiéu 18 va duoc ty do
khoi tat ca diéu nay, va muén lam viéc gi d6 ma ban thyc su
yéu thich — khong dit thanh van dé n6 1a gi, hay n6 hén kém
va khong dwc cong nhan ra sao — do la, t6i ngh lam thuc
day tinh than vi dai ma khong bao gio tim kiém su tan thanh,
sy dén bu, ma lam nhiing su vi¢c vi 191 ich riéng cua chung
va Vi Vy co6 stc manh va kha nang khong bi troi budc trong
su anh hudng cua tim thuong.

TO6i nghi rang, trong khi con tré thay dugc diéu nay
|4 rat quan trong; boi Vi nhiing tap chi, nhiing nhat bao, may
thau hinh va may thau thanh lién tic nhan manh su ton stng
thanh cong, vi \ay khuyén khich tham vong va ganh dua ma
nudi dudng su tam thudng cia cai tri. Khi ban ¢6 tham vong,
ban chi dang diéu chinh ’dén mot khuon mau dic biét cua xa
hoi, du & My, Nga, hay An, va vi vy ban dang séng trén mot
mirc d6 rat hoi hot. Khi ban roi truong va vao dai hoc, 1oi sau
d6 doi dién véi thé gioi, ddi voi toi co vé rang didu gi quan
trong khong phai 1a ngimg phan khang, khong phai 1a cti dau
d6i voi vo van nhitng anh hudéng, nhung gip g& va hiéu rd
nhitng van dé nay nhu ching 1a va thiy y nghia thuc su cta
ching va gia tri ctia ching, trong mét tinh than hoa nha cung
suc manh v6 cung phia bén trong ma s€ khong tao ra sy bat
6n thém nita trong thé gidi.

Vi vay, toi nghi mét truong hoc thuc sy, qua nhitng
hoc sinh cua nd, nén mang mdt phudc lanh cho thé gidi. Boi
vi thé gidi can mot phude lanh; né dang & trong mét tinh
trang kinh hoang. Va phudc lanh chi co thé hién dién khi
chung ta, nhu nking ca thé, khong dang tim kiém quyén
hanh, khi ching ta khong dang gang thanh tyu nhiing
tham wng riéng cua ching ta, nhung c6 mot hiéu rd minh
bach vé nhitng van d& vo bd bén ma ching ta bi dbi dién.
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biéu nay doi hoi thong minh tot dinh, ma c6 nghia, thuc su,
mot cai tri khong suy nghi dua vao bat ky khuoén mau dac
biét nao, nhung dugc tu do trong chinh nd va thé 1a c6 thé
thay su that la gi va xda sach dicu gia doi.

— Cuéc doi truoc mat —

So hai va Ky lujt

Ky ludt trong moi hinh thirc phdi duwoc ngdn ngiea . .

au hét nhimg nguoi truong thanh déu nghi rang loai ky
H luat ndo d6 1a can thiét. Ban biét tir ngit Ky ludt cd nghia
0i? N6 1a mot qui trinh cta bat budc ban phai 1am diéu gi ban
khéng mudn 1am. Noi nao co ky ludt, c6 so hii; vi vy, ky
luat khong la phuong cach cuia tinh yéu. D6 1a 1y do tai sao
Ky ludt trong moi truong hop phai duge tranh xa; ky luat 1a
ep budc, khang cu, cudng bach, bat budc ban phai lam diéu
gl ban thuc sy khong hiéu 1, hay thuyét phuc ban lam no6
bang cach ting cho ban mot phan thuong. Néu ban khong
hiéu 1o céi gi do, du‘ng lam nd, va dung bi thic diy dé lam
né. Hay yéu CAu mot gidi thich; dung chi budng binh, nhung
hdy cb gang tim ra sy that ciia vin dé dé cho khong sy so hai
nao dugc dinh dang va céi tri cia ban tr¢ nén rat mém déo,
rat linh dong.
— Cugc doi truoc mat —
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Tot lanh chi c6 thé hi¢n dign khi ban cé théng minh, khi
ban co tinh yéu, khi ban khong co so hai.

Ngu’b’i hoi: TOi xin phép Bi tai sao ching ta khong nén
phu hop vdo nhiing ké hoach cia cha me, boi vi ho muon
chung ta duoc tot lanh?

Krishnamurti: Tai sao ban phéi phtu hop viao nhing ké
hoach cua cha me, du ching ¢ E xung dang, cao quy dén
ching nao? . . . VA, néu ban phu hop, diéu gi xay dén cho
ban? Ban tro thanh mdt cau trai hay mét cd gai tam goi la
ngoan ngoan, Bi sau d6 cai gi? Ban biét nd c6 nghia gi khi
t6t 1anh? Tt lanh khong phai 1a lam diéu gi x4 hdi yéu cau,
hay diéu gi cha me doi hoi. Tét lanh 1a didu gi d6 hoan toan
khéc han, dung chi? Tét lanh chi hién dién khi ban c6 thong
minh, khi Bn c6 tinh yéu, khi ban khong c6 s¢ hai. Ban
khéng thé t6t lanh néu ban so hadi. Ban khong the tr¢ nén
dugc kinh trong bang cach lam diéu gi xa hoi yéu cau roi sau
do x& hdi tang ban mot vong hoa, nd ndi ban 1a mdt nguoi tdt
lanh ra sao; nhung chi dugc kinh trong khong c6 nghia 14 t6t
lanh.

— Cudc doi trucc mat —

So hai lam qué qudt sw suy nghi ciia chung ta. . .

. VEc quan trong dau tién trong gido duc 1a thay
r?mg chung ta dugc gido duc dé duoc tu do khéi sg hii. Boi
Vi su s hai 1am do dan nhitng cdi tri ciia chung ta, su so hai
lam qué quit su suy nghi ctia chung ta, sy s¢ hadi cho phép
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bong i, va chimg ndo chung ta con bi s¢ hai ching ta s&
khong sang tao mot the gidi mdi mé.
— Cuéc doi truoec mat—

Vay la, rit quan trong phai giup dé' dica tré tir cdi tuéi con
non N6t nhit phdi thiy nhitng ham y ciia sw s¢' hai va dugc
tw do khoi né. Khodnh khdic ban bi s¢' hdi, c6 mét két thiic
doi véi tw do.

guwoi héi: Lam thé ndo chiing ta c6 thé khién cho nhing
Céi tri aia c hung ta dwrc tw do khi chiung ta song trong
mot xa hoi day truyén thong?

Krishnamurti: Pau tién, ban phai co su thoi thic, sy doi hoi,
phai duogc tu do. N6 giéng nhu sy ao udc cua con chim phai
dugc bay luon, hay cua nhiing dong nudc trong con song
phai dugc tréi chay. Li¢u ban co6 su thoi thic phai dugc tu do
nay? Néu ban co, vdy thi didu gi s& xay dén? Cha me va xa
hoi cua ban cb géng ép budc ban vao mot cai khuon. Li¢u
ban c6 thé khéng cu lai ho? Ban s€ phat giac réng kho khan
lzm, boi vi ban bi s¢ hai: ban s¢ hii khong c6 mét viéc lam,
khong kiém duoc mot ngudi chong tot hay ngudi vo tot; ban
so hai ban s& chét doi, hay moi nguoi s€ ban tan vé ban. Mic
d ban khao khét tu do, ban lai bi so hai, thé 14 ban s& khong
khang cu. Su so hii cua ban vé diéu gi moi nguoi co 18 néi
hay diéu gi cha me ctia ban c6 18 lam, ngin can ban, va thé 13
ban bi duc vao cai khuon.

Ldc nay, liéu ban c6 thé noéi, “Téi mudn biét, va toi
khong so chét doi. Pidu gi xay ra, t6i s& chién dau chéng lai
nhitng rao can cta xa hoi muc nat nay, bai vi téi mudn duoc
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tu do dé tim ra.” Liéu ban c¢6 thé noi diéu d6? Khi ban bi s¢
héi, liéu ban c6 thé chdng lai tit ca nhimng rao can nay, tat ca
nhiing ap dat nay?

Vay 14, rat quan trong phai giup do dua tré tir cai
tudi non ndt nhat phai thdy dugc nhitng ham ¥ cua sy s hai,
va duoc tu do khoi né. Khoanh khic ban bi sg hii, c6 mot két
thuc d6i voi tu do.

— Cugc doi truoc mat —

Giao duc va Tw do

Chic nang cia gido duc . . . la gitip do' bgn tir nién thiéu
khong kit chwoc bat ky ngwoi nao, nhung luon luén la
chinh bgn.

0i khong biét liéu c6 khi nao ban ngimg lai dé nhin ngdm
Ttia sang ky diéu & hudng Tay khi mat troi 1an, cung mat
trang non then thung trén nhitng cai cay? Thuong thuong vao
gio d6 con song rat ém dem va thé 1a moi thir dugc phan anh
trén bé mat cla no: cay cau, chiéc xe lra vira bang qua no,
mat trang e ap, va chéc lat, khi troi t01 dan di, nhimg vi sao.
Tat ca deu qua la thuong. Va muén quan sat, mdn nhin
ngam, mudn trao toan chu ¥ vao cai gi d6 dep d8, cai tri cia
ban phai duoc ty do khoi nhitng ban tam, dang chi? N6 phai
khong hi ban tam boi nhig van de, boi nhimg lo 4u, boi
nhu‘ng phong doan. Chi khi nao cai tri rat yén lang ban moi
c6 thé nhin ngim, béi vi lic d6 céi tri nhay cam dbi voi vé
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dep la thuong; va co6 1€ day 1a mdt manh mbi dan dén miu
chot cua su tu do cua ching ta.

Bay gio, duoc tu do co6 nghia gi? Liéu tu do 1a mot
van dé cta 1am viéc gi pht hop véi ban, di noi ndo ban thich,
suy nghi diéu gi ban mubn? Dau sao chang ntra, ban lam diéu
nay. Chi ¢ su doc l1ap, diéu dé c6 nghia tu do? Nhiéu ngudi
trong thé giéi co6 doc lap, nhung chang miy nguoi duoc ty
do. Tu do ham y sy thong minh tdt dinh, ding chit? Puoc tu
do 1a dugc thong minh, nhung théng minh khong hi¢n dién
chi bang cach ao udc dugc ty do; nd hién dién chi khi nao
ban bat ddu hiéu rd toan moi trudng séng cua ban, nhiing anh
hudng thudc truyén thdng, cha me, ton gido va xa hoi ma lién
tuc dang ap vao ban. Nhung, mudn hiéu 5 vo van nhitng anh
hudng — anh hudng cia cha me cta ban, cia chinh phu cua
ban, cua xa hdi, ciia van héa ma ban phu thudc, ctia nhitng
niém tin ctia ban, ctia nhimg Thuong dé va nhitng mé tin cua
ban, cua truyén théng ma ban tuan phuc mot cach khong suy
nghi — hiéu r tat ca diéu nay va tré nén dugc tu do khoi
ching doi héi thau triét tham tham; nhung thong thudng ban
chiu thua ching boi vi phia bén trong ban bi s¢ hdi. Ban s¢
hai khdng co bt dia vi tot trong séng; ban sg hii dleu gi vi
gido § s& noi; lan so hdi khong tuan theo truyén thong,
khéng 1am moi viéc ding dan. Nhung that ra trat tu 1a mot
trang thai cua cai tri trong d6 khong c6 so hai hay ép budc,
khong thoi thiic dé dugc an toan.

DU trong tié gidi nay cua nhimg nguoi chinh tri,
quyén hanh, dia vi va uy quyén, hay trong thé giéi tam goi 1a
tinh than noi ban khao khat c6 dao dirc, cao ca, thanh thién,
khoanh khic ban mong muén 13 nguoi ndo d6 ban khong con
dugc tu do nira. Nhung nguoi dan 6ng va ngudi phu nit ma
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thay su vo 1y cia tat ca nhiing diéu nay va thé 1a nhiing nguoi
ma tam hén cta ho vo nhiém, va thé 1a khong bi chuyén dong
boi su ham mudn dé 1a nguoi ndo d6 — mdt ngudi nhu thé 1a
tu do. Néu ban hiéu rd sy don gian cda no, ban cling s¢€ thay
vé dep va chiéu sau la thuong ctia no.

DU ban tuan theo miu muc ciia mot Bac Thay, mot
Vi thanh, mdt gido vién, m0t nguoi than, hay bam vao mot
truyén théng dic biét, tit ca nd déu ham y mot doi hoi vé
phan cua ban dé 1a cai gi d6; va chi khi nao ban thyuc su hiéu
rd su kién nay mai ¢o tu do.

Vay thi, chitc nang cua gido duc la giup do ban tur
nién thiu khong bit chudc bat ky nguodi nao khac, nhung
[ubn ludn 1a chinh bn. Va day la mét nhiém vu kho khan
nhat khi thuc hién: du ban x4u xi hay dep d&, du ban ganh ti
hay ghen tudng, ludn lubn 1a cai gi fan 13, nhung hiéu 1 né.
L& chinh ban kho khan 1am, béi vi ban suy nghi rang ban la
gi 12 khong-cao ca va rang, néu ban chi co thé thay doi ban 1a
gi thanh cai gido cao ca hon, n6 s& ky diéu lam; nhung dicu
do khong bao gio xay ra. Ngugce lai, néu ban nhin ngam cai
gi ban thuc sy 1 va hiéu rd né, vay thi trong Chll’]h hiéu r6 do
c6 mot thay doi. Vi vay, tu do khong phai c¢b ging trd thanh
cai gido khac bst, cling khong phai 1am bat ky diéu gi d6
ban tinh c¢& cam thay thich 1am, cling khong phai tuan theo uy
quyén cua truyén théng, cua cha me cua ban, cua vi dao su
cua ban, nhung hiéu 16 ban 1a gi tir khoanh khic sang khoanh
khac.

Ban thdy, ban khong duoc giao duc cho diéu nay;
gi4o duc cuia ban khuyén khich ban trd thanh cai nay hay céi
kia — nhung d6 khong 1a héu rd vé chinh ban. ‘Cai t6i’ cta
ban 13 mot vat rat phuc tap; nd khong chi 1a thyc thé ma di
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dén trudng, nhitng cii co d6, nhitng nd dua trd choi, d6 1a so
hai, nhung no cling 1a cai gi do gidu giém, khong hién 16. N6
dugc tao thanh khong chi tat ca nhimg suy nghi ma ban suy
nght, nhung con ca cua tat ca nhimg sy viée di duoc sap X€p
Va0 cai tri @a ban boi nhitng nguoi khac, boi nhitng quyén
s&ch, boi nhitng bao chi, béi nhirng nguoi lanh dao cta ban;
va c6 thé hiéu rd it ca diéu d6 chi khi nao ban khong mudn
13 ngwyi nao d6, khi ban khong bat chude, khi ban khong
tudn theo — ma co ngha, thyc sy, khi ban dang phan khang
chéng lai toan truyén thong ciia c6 ging tro thanh cai gi do.
P6 1a cach mng thuc sy duy nhdt, din dén su tu do la
thudng. Vun dip tu do ndy 1a chirc ning thuc sy cia gido duc

Hy wng ciia mot thé gidi mi mé ¢ trong nhimng
ngudi cic ban ma bit dau thay diéu gi 1a gia dbi va phan
khang chng lai n6, khong phai bang tor ngtr nhlmg thuc su.
Va d6 1a ¥ do i sao ban nén tim kiém loai gido duc ding
dén; boi vi chi khi nao ban 16n 1én trong tu do ban méi co thé
sang o mot thé giéi méi mé khong bi dat nén tang trén
truyén théng hay bi dinh hinh tiy theo phong cach riéng cia
ngudi triét Iy hay nguoi 1y tudong nao d6. Nhung khong co tur
do chimng ndo ban chi dang ¢ ging trd thanh ngudi nao do,
hay bét chudc mot mau muc cao ca.

— Nghi vé nhitng diéu nay —
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IX- BAN VE CHIEN TRANH VA
HOA BINH

Muén sdng tao hoa binh trong thé giéi, muon két thic
chién tranh, phdi co mgt caich mang trong cad thé, trong ban
va trong toi

guwoi héi: Lam thé nao chiing ta c6 thé gidi quyét dwoc sie

hén logn chinh tg hién nay cia ching ta va sw khing
hodng trong thé gidi? Liéu c6 bat ky diéu gi mét cd thé cé thé
thuee hién dé chéin ditng cude chién tranh sdp xdy ra?

Krishnamurti: Chién tranh 13 sy chiéu roi qui mé va d6 mau
cta séng hang ngdy ciia chiing ta, dtng ch? Chién tranh chi
la mjt dién ta phia bén ngoai cla trang thii bén trong cuia
ching ta, mot phong dai cia hanh dong hang ngay cua ching
ta. N6 qui mo hon, & mau nhiéu hon, hay diét nhiéu hon,
nhung n6 13 Kt qua tap thé cua nhitng hoat dong ca thé cta
ching ta. Vi vy, ban va t6i chiu trach nhiém cho chién tranh
va chlng ta co tié 1am gi dé chin ding nd? RS rang, chién
tranh sip xay ra khong the dugc chan dung boi ban va toi,
boi vi nd da chuyen dong roi; né da xay ra roi, mic du lac
nay chi yeu la & tang tam 1y. Vi né chuyen dong roi, nd
khéng thé dugc chin dimg — nhimg van dé qua nhiéu, qua
nghiém trong, va bi lun sau roi. Nhung ban va t61, vi thay
rang ngoi nha dang chay, c6 thé hiéu ré nhiing nguyén nhan
clia dam chay do, c6 thé thoat khoi nd va xay dung mot noi
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m&i mé, bang nhitng vat liéu méi mé ma khong thé bi bat
ltra, ma s& khong tao ra nhimng chién tranh khac. D6 1a diéu gi
tat ca ching ta c6 thé thuc hién. Ban va toi ¢ thé thay diéu gi
d4 tao ra chién tranh, va néu chung ta quan tim dén viéc chin
dung chién tranh, vay thi ching ta c6 thé bat dau thay doi
chinh chdng ta, ma Ia nhitng nguyén nhan cta chién tranh.

Mot phu nir nguoi My da dén gap toi cach day vai
nam, trong sot chién tranh. Ba ay noi rang ba ay da mat
ngudi con trai ciia ba dy & Y va rang ba 4y co6 mét cau con
trai khac ¢ tudi muoi sau ma ba dy mudn ciru thoat; vy la
ching t6i d&a ndi chuyen vé nhiing su viéc do. Toi goi y voi
ba 4y rang, mubn ctru thoat cau con trai cua ba a ay, ba 4y phai
khéng con 1a mot nguoi My; ba iy phai khdng con tham lam,
khong con cldng chat cua cai, khong con tim kiém quyén
hanh, thong tri, va thudc tdm ly hay don gian — khdng chi don
gian trong quan 4o, trong nhimng su vat phia bén ngoai, nhung
don gian trong suy nghi cua ba a ay va trong cam thay cua ba
ay, trong nhimg lién h¢ cua ba a ay Ba 4y d4 noi, ‘Piéu d6 qua
nhiéu. Ong dang doi hoi qua nhiéu. Toi khong thé thyc hién
n6 dwc, bdi vi nhitng rang budc chat ché qua khién toi
khong thé thay d6i duoc’. Thé 14 ba ay phai chiu trach nhiém
cho sy huy diét cau con trai cua minh.

Nhiing hoan canh cé thé duoc kiém soat bai chiing
ta, boi vi chiing ta da tao ra nhitng hoan canh. Xa hdi la san
pham cta sy lién hé, su lién hé 13n nhau gitta ban va toi. Néu
chung ta thay @i trong sy lién hé cua chung ta, xd hoi thay
ddi; chi 1é thudc vao 1ap phép, vao ép budc, cho su thay ddi
x& hoi phia bén ngoai, trong khi phia bén trong van con thoai
ho4, trong khi phia bén trong fip tuc tim kiém quyén hanh,
vi tri, thong tri, 1a huy diét phia bén ngoai, du dugc xay dung
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c6 tinh cach khoa ke va can than dén chimg ndo. Phia bén
trong ludn ludn thang the phia bén ngoai.

Piéu gi giy ra chién tranh — thudc tén gido, thudc
chinh tri hay thudc kinh té? Chac chén 14 niém tin, hoic trong
chu nghla quoc gia, hodc trong mbt hoc thuyét, hoic _trong
mot gido diéu dac biét. Néu chiing ta khong co niém tin
nhung c6y muén tét lanh, tinh yéu va 4n can giita chiing ta,
viy thi s& khong c6 nhiing chién tranh. Nhung chung ta da
dugc nudi séng trong nhimng niém tin, nhitng y tuong, nhimng
gido dBu va vi vdy ching ta nudi dudng sy bit man. Sy
khung hoang hién nay c6 mét ban chat ngoai 1¢ va chiing ta,
nhu nhitng con ngudi, phai, hodc theo dudi con duong cia
xung dot lién tuc va nhitng chién tranh lién tuc, ma 1a két qua
ctia hanh dong hang ngay cua chung ta, hoic nguoc lai ‘thdy’
nhitng nguyén nhan cta chién tranh va quay lung lai ching.

Mudn sang tao hoa binh trong thé gidi, mudn
chan du‘ng tat ca nhimg chién tranh, phai c6 mot cach mang
trong cé thé, trong ban va toi. Céach mang kinh té néu khong
c6 cach mang phia bén trong nay déu vo nghia, vi nghéo khé
la hau qua ciia sy diéu chinh sai 1dm vé nhimg quy dinh kinh
té dugc san sinh boi trang thai tim 1y cua ching ta — tham
lam, ganh ti, ¥ mudn thap hén va tanh chiém hitu. Mu 6n két
thiic dau kho, nghéo doi, chién tranh, phai c6 mot cach mang
tdm Iy va ching c6 bao nhiéu ngudi trong chung ta sin long
d6i dién n6. Ching ta sé thao luan vé hoa binh, thiét 1ap lap
phap, tao ra nhimg to chirc mdi, to chirc Lién hiép qudc va
van van va van van; nhung chung ta & khong tim dugc hoa
binh hi vi ching ta khong tr bo vi tri cua chung ta, uy
quyen cta ching ta, tién bac cua chung ta, tai san ciia chiing
ta, dng dbt nat cua ching ta. Phy thudc vao nhiing nguoi
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khac 12 hoan toan vo ly; niing ngu i khac khong thé mang
lai hoa binh cho chung ta. Khong vi 1anh dao nao s€ trao tang
ching ta hoa binh, khdng chinh pla, khong quan ddi, khong
qudc gia nao. Piéu gi s& mang lai hoa binh 1a sy thay d6i phia
bén trong ma & dan dén hanh dong phia bén ngoai. Thay doi
phia bén trong khong la & tach roi, khong la sy rut lui khoi
hanh dong phia bén ngoai. Tréi lai, c6 thé c6 hanh dong ding
dan chi khi ndo c6 suy nghi ding dan, va khong c6 suy nghi
dung din khi khong c6 hiéu rd vé chinh minh. Néu khong ¢
hiéu 1& Vé chinh minh, khong c¢6 hoa binh.

Mudn két thiic chién tranh phia bén ngoai, ban phai
két thuc chién tranh trong chinh ban. Mot sb cac ban s& gat
dau va noi, ‘Toi dong ¥, va ra khoi day va lam chinh xéc
nhu diéu gi cdc ban di lam trong muoi nim hay hai muoi
nim qua. ‘Bdng ¥’ cua ban chi thudc tir ngtr va khong co y
nghia, boi vi nhitng dau khd va nhitng chién tranh dang xay
ra oia thé giéi khéng dugc chin ding boi sy dong y ngiu
nhién cia ban. Chung dugc chan dung chi khi nao ban nhan
ra su tac hai, chi khi nao ban nhan ra trach nhiém cuia ban,
khi ban khong giao pho n6 cho bat ky nguoi nao khac. Néu
ban nhan ra sy dau kho, néu ban théy su khan cép cua hanh
dong tirc khac va khong-tri hodn, \Ay thi ban sé& tu -thay doi
chinh ban; hoa binh s& dn chi khi ndo chinh bn duoc an
lanh, khi chinh lan séng an lanh cung nguoi hang x6m cua
ban.

— Tw do Pau tién va Cuoi cung —
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Hoa binh khéng la cai gido . . . dupc sdng tao boi cdi tri . .
. va n6 c6 thdwpc hiéu ré chi khi nao tém hon dwoc
phong phu.

hung ta & tim héu nhitng nhan t6 khac nhau ma tao ra

su thoai hoa trong nhiing séng cua chiing ta, trong nhiing
hoat dong cua ching ta, trong nhitng suy nghi ctia ching ta;
va chiing ta d4 thiy rang xung dot 1a mot trong nhitng nhan té
chinh cia sy thoai hoa nay. Va liéu hoa binh, nhu n6 thong
thuong duogc hiéu, ciing khong 1a mot nhan t6 thoai hoa hay
sa0? Liéu hoa binh c¢6 thé duoc tao ra boi cai tri? Néu chung
ta c6 hoa binh qua cai tri,diéu d6 khong din dén sw p han ra,
su thoai hoa? Néu chung ta khong rat tinh tao va tinh tuong,
tir ngir hoa binh d6 tr¢ thanh giong nhu mot cua sO chat hep
qua do6 chung ta quan sat thé gidi va cd gang hiéu 18 nod. Qua
mot cira s6 chat hep, chiing ta chi cé thé thdy mot phan cila
bau troi va khdng phai toan su bao la, sy ménh mong ciia no.
Khong thé c6 hoa binh chi bang cach theo dudi nd, ma rd
rang la mot qui trinh cua cai tri.

Hiéu rd diéu nay c6 18 hoi kho khan, nhung t6i s& cd
gang giai thich né hét strc don gian va rd rang trong kha nang
cta toi. Néu chung ta c6 thé hiéu rd hoa binh c6 nghia gi, vay
thi c6 B chung ta s& hiéu rd toan y nghia thuc su cua tinh
yéu.

Chung ta nghi hoa binh 1a cai gi d6 s€ dat dugc qua
céi tri, nhung nhu thé hay sao? Liéu hoa binh ¢6 thé hién dién
qua bat ky su ¢p budc phai yén lang nao, qua bat ky su klem
soat hay chi p|@1 boi tu tudng? T4t ca ching ta déu mudn
hoa binh; va,ddi v4i hau hét chung ta, hoa binh c6 nghia
dugc dé lai mot minh, khong bi quay rdy hay bi ngan can, vi
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vay chdng ta dung 1én mdt buc tuong quanh cai tri riéng cta
ching ta, mot birc tuong cia nhitng y tudng.

Rat quan trong cho ban phai hiéu rd diéu nay, boi vi
khi ban 16n 1én ban s& d6i dién v6i nhitng van dé cua chién
tranh va hoa binh. Ldu hoa bin h la cai gido £ dugc theo
dudi, bi troi budc va bi thuan thuc bai cai tri? Diéu gi chung
ta goi 1a hoa binh 1a mot tién trinh cta sy tri tré, mot phan ra
tir tir. Chiing ta nghi rang chiing ta s& tim duoc hoa binh bang
cach bam vao i bo cua nhimg ¥ tudng, bang cach xay
dung phia bén trong mét buc tudng cua an toan, bao dam,
mot birc tuong cua nhimg thoi quen, nhiing niém tin; ching
ta ngh rang hoa binh la mét van dé cua theo dudi mot
nguyén tic, cia vun dip mot khuynh hudng dic biét, mot
diéu tuong tuong dic biét, mot udc mudn dic biét. Ching ta
muén séng ma khong bi x4o tron, vi vay chung ta tim mot
ngd ngach naod6 aia vii try, hay cua than tdm riéng cua
ching ta, ma ching ta bo vao trodg, va ching taosng
trong sy t6i tim cua ty-khép kin. D6 1a diéu gi hau hét ching
ta Bu tim kiém trong su lién hé cua chung ta v6i ngudi
Chong, v&i nguodi v, voi cha me, voi ban be. Mot cach khong
nhan biét dugc, chiing ta muén hoa binh bang bét ky gia nao,
va thé 1a chiing ta theo dudi né.

Nhung, lidu cai tri c6 thé tim dugc hoa binh? Khong
phai chinh cai tri 1a mot ngudn cia hdn loan hay sao? Cai tri
chi c6 thé thau luom, tich lily, pht nhan, khang dinh, ghi nho,
theo dudi. Hoa binh 1a tuyét d6i can thiét, boi vi néu khong
c6 hoa binh, chung ta khdngétséng m 6t cach sang tao.
Nhung li¢u hoa binh 1a céi gi d6 dugc thuc hién qua nhiing
d4u tranh, nhitng phu nhan, nhitng hy sinh cua cai tri? Ban
hiéu 1 diéu gi toi dang néi?
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Chung ta c6 B bat man trong khi chiing ta con nhd,
nhung khi chung ta én 1én, néu chung ta khong thong minh
va tinh tdo 1dm, sy bat man d6 s& bi din dit vao hinh thuc
nao d6 cia su cam chiu ctia hoa binh cung sdng. Céi tri luén
ludn dang im kiém mot thoi quen, niém tin, ham muén tach
biét, cai gi d6 ma no c6 thé sdng trong nd va trong tinh trang
hoa binh cuing thé gi6i. Nhung cai tri khong thé tim dugc hoa
binh, boi vi né chi c6 thé suy nghi dua vao thoi gian, dua vao
qua khu, hién tai, va tuong lai: cai gi n6 da la, cai gi no 1a, va
cai gi nd s€ la. N¢ lién tyc dang chi trich, dang nhan xét, dang
can nhic, dang so sanh, dang theo du01 nhung hanh tién riéng
clia né, nhiing théi quen, nhitng niém tin riéng ciia nd; va mot
cai tri nhu thé khong bao gid c6 thé hoa binh. N6 ¢6 thé ty -
lra déi chinh né vao mét trang thai ma nd goi 1a hoa binh,
nhung d6 khong 1a hoa binh. Céi tri c6 thé ty-thi mién chinh
nd bing cach lap lai nhitng tir ngir va nhimg cum tir, bing
cach theo sau ngwi ndo do, hay bang cach tich liy su hiéu
biét; nhung no khong 13 hoa binh, bdi vi mot cai tri nhu thé,
chinh n6 1a trung tm cia sy x4o tron, boi vi chinh ban chét
clia n6 1a ban thé cia thoi gian. Vi vdy, mot céi tri ma ching
ta suy nghi, ma chung ta tinh toan, ma ching ta muu dd va so
sanh, khéng thé tim ra hoa binh.

Hoa binh khong 1a & qua cua su 1y luan; va tuy
nhién, nhu bn s& thiy khi ban quan sat chung, nhitng ton
gido c6 1 chirc bi tréi budc trong sy theo dudi hoa binh nay
Clia cai tri. Hoa binh thuc sy cling sang tao va tinh khiét
giéng hét nhu chién tranh 1a huy diét; va, mudn tim dugc hoa
binh do, nguoi ta phéi hiéu 6 vé dep. Do la ly do tai sao,
trong khi ching ta con #t nho, rat quan trong phai co veé dep
quanh ching ta: & dep cua nhitng cao ¢ ma c6 su can doi
phu hop, vé dep cta su sach s&, ctiia ndi chuyén yén lang gitra
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nhitng ngudi 16n tudi. Trong hiéu rd vé dep 1a gi, chung ta s&
biét tinh y&u, boi vi sy hicu 16 vé vé dep la sy hoa binh cua
tam hon.

Hoa binh khéng thuc tam hon, khong thudc cai tri.
Muén biét hoa binh, ban phai tim ra vé dep 1a gi. Cach ban
noi chuyén, nhiing tr ngr ban 9r dung, nhirng ctr chi ban
thuc hién — nhitng sy viéc ndy quan trong nhiéu lam, boi vi
qua chlng ban s& kham pha sy tinh loc ctia tAm hon riéng cia
ban. Vé dep khong thé duoc dinh nghia, n6 khong thé duoc
dién ta trong nhitng tir ngit. N6 c6 thé duoc hiéu rd chi khi
nao cai tri rat yén ling.

Vi vay, trong khi ban con nho va nhay cam, rat quan
trong rang ban — ciing nhu nhing nguoi dang chiu trach
nhiém chim séc ban — phai sang tao mot bau khong khi cua
vé dep. Cach ban mic quan 4o, cach ban di ding, cach an
ngdi nam, cich ban an udng — tit ca nhitng viéc nay, va
nhiing viéc khac quanh ban, Ia rat quan trong. Khi ban 16n
I&n, ban s& gap g& nhitng sy viéc x4u xa cua sdng, nhimg cao
bc xau xi, nhitng con ngudi X4u xa cung su hiém doc, su
ganh ti, sy tham vong, su nhan tim cua ho. Va néu trong tam
hon cta ban, & d6 khong duoc xay dung va khong duoc thiét
lap su nhéan biét cua vé dep, ban s& dé dang bi cudn trdi boi
dong chay kinh hoang cta thé giéi. Vay thi, ban s& bi troi
budc trong su d4u tranh v6 tan dé tim ra hoa binh qua céi tri.
Céi tri chu roi mét ¥ tuong cua hoa binh 1 gi va cb gang
theo dudi no, thé 1a bi tréi budc trong mang ludi cia nhitng
tr ngit, trong mang ludi ciia nhitng tudng tuong va nhitng ao
tuong.

Hoa binh chi c6 thé hién dién khi c6 tinh yéu. Nu
ban c6 hoa binh chi qua an toan, thudc tai chanh hay dicu gi
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khac, hay qua nhiing gido diéu, nhiing nghi 18, nhimng lap lai
bang tir ngit nao do, khong c6 su sang tao; khong co su khan
cap phai sang tao mot cach mang co ban trong thé gidi. Hoa
binh nhr tie chi dian dén sy min nguyén va cam chiu.
Nhung, khi trong ban ¢6 su hiéu rd vé tinh yéu va vé dep, vay
thi ban s& tim duoc hoa binh ma khéng 1a mot chiéu roi cua
cai tri. Chinh hoa binh ndy ma sang 4o, ma xo6a sach su hon
loan va mang lai trat tu bén trong chinh nguoi ta. Nhung hoa
binh nay khdng hén dién nho vao bat ky nd luc ndo dé tim
dugc n6. N6 hién dién khi ban lién tuc dang nhin ngém, khi
ban nhay cam dén ca nhiing x4u xi 1in nhiing dep d&, dén
nhitng x4u xa 1an nhimng t6t lanh, dén tat ca nhitng dao dong
ctia song. Hoa binh khong 1a céi gi ¢6 nho nhen, bi tao ra boi
cai tri; n6 ¥ dai la thuong, trai rong vo han, va no co thé
dugc hiéu 16 chi khi ndo tim hon phong phi.

— Cugc doi truoe mat —



160

X- TOM TAT

Bé\y gid, mot con ngudi ma thay chinh xéc diéu gi dang
Xay ra trong thé gidi, va thyc sy muon tim ra liéu Thuong
dé, su that, 1a mét thuc té hay chi 12 mt sang ché ranh manh
cua vi gido si? Rt cude, ban va toi 1a két qua cua tap thé,
dung chir? Va phai c6 nhitng con ngudi ca thé di hoan toan
pha v& khoi tap the, khoi xa hoi, dugc tur do khoi tinh trang bi
quy dnh, khong phai trong nhing tang hay trong nhimg
manh, nhung #ng thé, boi vi chi nhimng ca thé nhu thé méi
c6 thé tim dugc su that hay Thuong dé 1a gi — khong phai céi
ngudi cua truyén thong, kh()ng phai cai nguoi ma lap lai
nhimg tir ngfr, rung mot cai chudng, trich dan kinh Gita, va di
dén dén chua mdi ngiy. Chinh Ia nhing ngudi vo -ton gido
méi 1am diéu d6. Nhung con ngudi ma thue sy mudn tim ra
Chuyen dong la thuong cua séng nay 1a gi, khong nhing phai
hiéu ro qu1 trinh cua tinh trang bi quy dinh riéng cta anh ay,
nhung con cé thé vuot khoi no. Bai vi cai tr1 c6 thé tim ra sy
that 1a gi chi khi nao né dugc tu do khoi tat ca tinh trang bi
quy dinh, khong phai khi n6 chi 1dp lai nhitng tir nglt nao do
hay trich dan nhitng quyén sach thiéng liéng. Mot cai tri nhu
thé khong 1a ty do.

Vi Wy, lam ty do cai tri 1a déu khé khan cuc ky
trong thé gidi nay. Ngudi chinh tri va ngudi tam goi 14 ton
gi4o noi vé tu do — d6 13 mot trong nhitng khau hiéu cia ho —
nhung ho chiam séc ki ludng dé cho ban khong duoc tu do
bai vi, khoanh khic ban duge tu do, chic chin ban tro thanh
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mot nguy hiém cho xa hoi, cho tén gido c6 t6 chirc, dbi véi
tat ca nhimng su viéc suy doi ton tai quanh ban. Chi cai tri tu
do s& tim ra su that 13 gi, chi cai tri tu do co thé 13 sang tao;
va trong ndt vian hoa thudc loai nay, rit can thiét rang sy
quan tiong phai dugc trao cho, khéng phai tuan theo mot
khubn mau, mot gido diéu, hay mot truyén théng, nhung cho
phép cai tri duyc sang tao. Nhung cai tri ¢6 thé sang tao chi
khi ndo n6 dugc ty do khdi tinh trang bi quy dinh cua nd, va
tu do nhu thé khong dé& dang hién dién, ban phai lam viéc
gian nan cho nd. Ban lam viéc cyc nhoc cho séng hang ngay
Clia ban, ban trai qua nhiéu nam thang véi toan coéng viéc ciia
bi sai bao loanh quanh dé kiém séng, nubt tron nhiing si
nhuc, nhiing lo léng, nhitng lang ma, nhitng ninh not. Nhung
lam viéc dé cho cai tri dugc ty do con gian nan hon nhiéu; nd
yéu ciu su thau triét vi dai, sy hiéu 1 la thudng, mot nhan
biét bao la trong d6 cai tri nhan biét tat ca nhiing can tro cua
no, nhimg bua vay cia nd, nhing chuyén dong cua ty-lia
déi, nhitmg ¥ tudng ky quic ciia nd, nhitng 4o tudng cua nod,
nhitng hoang duong cta n6. Ngay khi cai tri dugc ty do, no
cO thé bat ddu tim hiéu, thAm nhdp, nhung mot cai tri tim
hiéu khi khong c6 tu do chang c6 y nghia gi ca. Ban hiéu
chu? Cai tri ma mudn tham nhap sy that, Thugng dé, vé dep
va chiéu sau la thudong nay cta sdng, su phong pht cua tinh
yéu, trudc hét phai dugc ty do. N6 khong co ¥ nghia gi dbi
V&i cai tri ma bi dinh hinh, bi quy dinh, bi nhot trong nhiing
bién gioi cua truyén thong, khi noi, “Toi dang tim kém su
that, Thuong dé.” Mot cai tri nhu thé giéng nhu mot con lia
bi cot tai mot cai coc: nd khong thé di xa hon chiéu dai cia
Soi day cot.

Vi \y, néu ching ta mudén tim ra trang thai la
thuong ma vuot khoi nhitng that thuong cua cai tri — thuc sy
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trai nghiém no, séng cung no, va biét y nghia tron ven ctia nd
— chic chén phai c6 tu do, va ty do ham y lam viéc chiam chi
vugt mirc hon hau hét chiing ta sin long thyc hién. Chung ta
thich bi dn dat hon khdm ph4, nhung nguoi ta khong thé bi
dan dat dén sy that. Lam on hay hiéu rd sy kién rat don gian
nay. Khong tuye hi€u, khong hé thdng yoga, khong t6 churc
ton giao, khong gido di¢u hay niém tin ndo c6 thé dan dat ban
dén sy kham pha sy that. Chi céi tri tu do co thé kham pha.
Diéu d6 16 rang, ding cha? Ban khong thé kham pha sy that
cua bat ky diéu gi bang cach chi duoc chi bao né 1a gi boi vi
lac d6 su kham pha khong 1a sy kham pha cta ban. Néu ban
duogc chi bao hanh phtc 1a gi, d6 1a hanh phuc hay sao?

Mudn tim ra séng nay 1a gi, muén biét toan noi dung
ctia n6 va khong chi nhimng tang hoi hot ma ching ta goi 1a
Séng, mudn nhan biét duoc sy han hoan cia no, nhitng chiéu
sau la thuong cia no, sy ménh mang va vé dep ciia nd, ma
g6m ca su ban thiu, su cuc khd, sy diu tranh, sy thoai hoa
ctia N6 — mudn hiéu rd ¥ nghia cia tat ca diéu do, chic chan
cai tri dia ban phai duoc ty do. Néu diéu d6 dugc hiéu rd,
vay thi sy li€n h¢ cta ban voi t61, va su 1ién hé cua t61 voi
ban, khong bi dat nén tang trén uy quyén. Toi khong thé din
dat ban dén sy that, va bat ky nguol nao cing khong thé; ban
phai kham pha né mdi khoanh khic cta ngay khi ban dang
séng. N6 phai duoc tim ra khi ban dang dao bd ngoai duong
phd hay dang ngdi trong xe buyt, khi ban dang ci co vo1
nguoi vo hay nguoi chong, khi ban dang ngol Mot minh hay
nhin ngam nhimg vi sao. Khi ban biét thién dinh dtng din 1a
gi, Vy thi ban sé tim dugc su that 1a gi; nhung mét cai tri
duoc chuan bi trudce, dugc tam goi la c6 gido duc, bi quy dinh
dé tin tuong hay khong-tin twng, tu goi chinh nd 12 mot
nguoi An d9, mot ngudi Thién chua gido, mot ngudi cong
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san, mot nguoi Phat gido — mot cai tri nhu thé sé khong bao
gio kham phé duogc su that 13 gi, mic du né co 18 tim kiém sy
that duoc mot ngan nam. Vi vay, diéu quan trong 1a cai tri
phai dugc tu do. Va, lidu cai tri ¢6 thé duge tu do?

CA4c ban hiéu rd nghi vén cht, thua cac ban? Chi cai
tri dugce tu do méi c6 thé kham phé su that 1a gi — kham pha,
khong phai duoc chi bao sy that 1a gi. Sy dién ta khong 1a sy
that. Ban c6 1& dién ta diéu gi d6 trong ngdn ng mi miéu
nhét, dat nd trong nhitng tir ngir mé man va tinh than nhat,
nhung tir ngit khong 1a sy that. Khi ban bi déi, sy dién ta vé
thirc an khong cho ban no bung. Nhung hau hét chung ta lai
bi théa man boi sy dién ta vé sy that, va sy dién td, bieu
tuong, da thay thé vi tri ciia sy that. Mudn kham pha lidu co
mot sy that hay khong, chung ta phai c6 thé thay sy that nhu
su that, gla déi nhu gia déi, va khong phai chd doi dé duge
day bao giéng nhu nhiéu tré em khong-chin chan.

Vi vay, mubn tim duoc sy that 1a gi, trude hét cai tri
phai dugc tu do, va dugc ty do l1a cong viéc gian nan la
thudng, gian nan hon tat ca nhimg luyén tip yoga. Nhimg
luyén tap nhu thé chi quy dinh cai tri ctia ban, va chi cai tri tir
do méi c6 thé sang tao. Mt cdi tri bi quy dinh c6 1& sang ché;
no co & nghi ra nhung y tuong moi, nhiing cum tr mai,
nhimg d6 dung cai tién; no c6 18 xay dung mét dap nudc, lap
ké hoach mot x4 hoi méi, va moi chuyén nhu thé; nhung d6
khéng la sang tao. Sang tao 1a diéu gi d6 con hon ca kha nang
thau luym mot phuong phap k¥ thuat. Do bai vi trong hau
hét chung ta khong co cai su viéc la thuong dugc goi 1a sang
tao ndy nén chlng ta n¥i nong can, tréng rong, nghéo kho.
Va chi cai tri duoc tu do méi c6 thé sang tao.

Vi iy, van dé cta ching ta 1a: Lam thé ndo cai tri
dugc tra lai tw do? Va, liéu ¢6 thé tra lai tw do cho cai tri —
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khong phai trong nhimg ting hay nhimg manh, khong phai
trong nhitng d6m nho d6 day, nhung tong thé, xuyén sudt, ca
ting y thiic bén trong ciing nhu tang ¥ thirc bén ngoai? Hay,
ligu cai tri c6 khi nao bi quy dinh, c6 khi nao bi dinh hinh?
Ban phai tu-tim ra cho chinh bn va khong cho doi toi giai
thich cho bn liéu cai tri c6 thé duge tu do. Li€u céi tri
chi suy ngh’ vé ty do, nhu mét tu nhan suy nghi, va thé Ia
phai chiu s6 phan bi dat khéng bao gid duge tu do nhung mai
mai bi giam giir bén trong nguc tu cua tinh trang bi quy dinh
cua no?

Ban hiéu 15 nghi van cht? Liéu céi tri co thé duoc
tuyét dbi tu do, hay chinh ban chét cta cai tri 1a phai bi quy
dinh? Néu chinh chat lugng co bén clia céi tri 1a bi gidi han,
Vay thi chang can dat van dé tim ra sy that 1a gi; vay thi ban
co te tlep tuc lap lai rang c6 Thuong dé hay khong co6
Thuong dé, rang day 1a diéu tot lanh va kia la didu x4u xa, tat
ca viéc do déu & trong khudén mau ctia mot vin héa duoc cho
san. Nhung, dé tim duoc su that cua van dé, ban phai ty-thdm
nhap vao liéu cai tri co thé thuc sy dugc ty do. Toi noi nd co
thé — ma khdng phai dé cho ban chap nhan hay pht nhan. N6
c6 B dung thuc, hay né c6 B 1a quan diém cua t6i, tudng
tugng ciia t6i, 40 tudng cua toi. Va ban khong thé dit nén
tang séng cta ban vao sy kham pha cua nguoi khac, hay vao
40 tudng cua anh ay, tudng tugng ciia anh ay, hay chi vao
mot y tudng. Ban phai tim ra.

Madras, ndi chuyén trudc cong ching

Ngay 12 thang 12 nam 1956
Tuyén tap nhitng Loi giang
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